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જ હ્રતીનૃ' ધાવણુ પીને આપણે 
ઉકઠ્રરીએ છીએ એનાં પોતાનાં [શક્ષણ 
સસ્ક્રાર અને પરાધીન પ્રજા તરી3 
આપણને ઉચ્ચ કેળવણીને નામે જે 
શિક્ષણ સ'સ્કારમાં પળોટવાનો શાહી- 
ભાટી સલ્તનતના નેજા તળે જે યોઈક ના 
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[વિધાથી અવસ્થામાં લગ્નની ઘ્ૂ'સરી 
એ જેડી દ૪ને માતા-પિતા વડીલ 
તરીડેતી “નાબ્દારી અદા કર્યાને 
આત્મસ'તેથષ અનૃભવે છે. પર'તુ એ 
પરેરિથતિ નવજવાને।ાને નવીન નાતા- 
વમ્ણુની વ્રુમરીએ વચ્ચે ઘસડીને 
નવી જ સમક્યાઓ [નર્માવ છે. 


| ૨% રજત મહોત્સવ વર્ષ વર્ષ, સદ 
અગ્રગણ્ય હિંદી વીમા ક'પની 
ધી 
યુનીવર્સલ ફાયર એન્ડ 
કંપની લી. 
[ સ્થાપના સતે ૧૯૧૯ ] 
આગ 

મોટર 


જનરલ ઇન્સ્યુરન્સ 
જીદગી 
દરિઆદ 


“8 %.% % 


હુલ્લડ વગેરે વિમાઓ 





હેડે ઓડ્ીસ : યુનીવર્સલ ઈન્સ્યુરન્સ બીલ્ડીંગ 
સર ષ્રીરાજશાહ મહેતા રોડ, સુંબર્ઈે 


ખ્રાન્ચ એફીસ : ચતુરભૂજ ભુવન, ગાંધીરાોડઃ અમદાવાદ 
બાન્ચ મેનેજર : આઈ. સી. મુનશી 

રલીફોન નંખર : મેલીત્રામ ; 

૨૦૭૮ :; અમદાવાદ. “યુનીફાયર” મુંબઇ || 

૩૦૮૨૮ : ક 99. અમદાવાદ | 
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શાકના 


વગેરે દરેક જતના અકસ્માતના વીમા માટે 
હિ'દુસ્તાનની સોથી મોટી 


ન્યુ ઇન્ડિયા 


એશ્યુરન્સ કુંપની લીમીટેડ. 


દા ટતાતાણ વસલ સતા ાસાટાઉ તદર ડાક 








સ'ગીનતપાનાં આકડા 
સત્તાવાર થાપણુ ... ...ર્‌।. ૬,૦૦,૦૦;૦૦૦ 
બહાર પડેલી થાપગુ ...રા. ૩,૫૬,૦૫;૨૭૫ 
ભરાયેલી થાપ ... ...રા. ૩૪૨,૨૧૬,૦૫૫ 
શેરહોલ્ડરાતી જવાબદારી ...3ા, 3,૮૪;૮૪,૨૨૦ 
કુલ ફૅન્ડઝ ... ... ..મ્રૉ. ૫.૫૬-.૩૦૯;૬૫૪ 
પ્રીમીઅમ તથા ૧૬1૬ની 
આવક (૧૯૪૨) ... ...રા. ૨,૩૩,૩૫,૧૧૩ 


ચુકવેલા દાવા ... ... ***ર્‌ા. ૧2,૦૦,૦૦,૬૦૦ 
20555255 થી વધુ 





વિમા અગર એજન્સી માતે લખો યા મળેઃ-- 
“બાન્ચ ન” 


હી. શિ.” 

। શાંતિલાલ એમ. ફોજદાર 

ગાંધીશેડ, કુંવારા સામે, અમદાવાદ. 
ટેલીફોન : તાર : 

ક એાશસ-૨૨૨૫ ધર્‌-૬૩૧૩ _પ1&50૨&૫૫€2 _ ' 


ર જજ જરી શન, ઝડ ન્ઝઝૂઝ્ઝ-.- નાદ ર નનન. 52 
પ્્ન્ન ઝન કા ઝકાત કન ન્‍ય 
 [[₹ : અ ર : શ આબા ૦? નન - યિ 





_ વિશ્યુહ્ધના કપ કપરા પ સજોગોમા પણુ.... ] 


મનની ચિર'જીવ શાંતિ, € હાગવગ પરાવનાર તથા | 
નાણુ।કિય સલામતિ, આખરૂદાર ગૃહસ્થો માટે | 
વૃદ્ધાવસ્થા માટેની, ઉમદા તક આપવામાં . 
જોગવાઈ, આવશે. 

આ બધુંય ગુજરાત અને કાડિયાવાડષાં [ 
તમને કૂષ્ત હિંદમાંજ આખરૂદાર તથા વગદાર 

છત્રીસ વર્ષથી એરગેનાઈઝસં ા 

સ્થપાયલી સદ્ધર ઇન્સ્પેકટસ તથા 

વીમા »'પની એજન્ટ નીષવાના છે. 

ય ર 


ધી નેશનલ ઇન્ડિયન લાઇફ 
ઈન્સ્યુરન્સ કાં, લી. માં જ મળશે. , 


 ફ્‌ક્થાપિત ૧૯૨૭] 
મળે યા લખોઃ-- 
* ગુજરાત કાઠિયાવાડના : 


ચીફ એજન્ટસ : સ્પેશીઅલ એજન્ટ : [ 
મનુભાઈ પરીખ એન્ડ કાં. જશુભાઈ એચ. પટેલ | 
૧૭૧૬, પડયા ખીલ્હીંગ ૩૧૪, આસ્ટાડીઅ 


ગાંધી રડ, અમદાવાદ અમદાવાદ 
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પ. તરીય પ્રગાતે લ્ટ્ગ 


ની મગમતિ 





સોસાયટીના ૩૭ મા વાષિંઠ અહેવાલમાં દર્શાવાયલાઓ 
હવે જનતાની નણ્‌ માટે પ્રગટ થએલા નીચેના આંકડા 
ઉડસમાનતટી અનેડ પ્રગતિની પ્રતીતિસમ ૪ :-- 





--પ્રગતિના આંકડા -- 
ચાછુ વીસે ... ...- -.. રૂપ. ૨૪૮,૨૮,૩૮,૭૬ 
ઝુલા અસ્કંચામત ... ન... ર્‌પ્. ૫,૬૫,૭૫,૮૨$ 
જ'દગી તથા પરચુરણ વીસાનતુંફડ રૂપા. ૫,૪૨,;૩૪,૯૦૯ 
ગ્રોમીઅમ આવક ... ...રૃધ. ૧,૧૨,૮૧,૨૪૩ 
સુકવાયલા દાવા [૧૨૪૩] ક... રૂપ. ૨૧,3૯,૪૨૦ 
ચાકુ વષ'દરજ્યાન ફહમાવપારે ફા. ૧૭,૩૫,૭૦૦ 
વું ફાસકાજ [૧૯૪૨] "૦ રે ૫,૩૧,૮૧.૩૧૫ 





હદુસ્થાન 


કેો-એપરેટીવ ઈન્સ્યુરન્સ સોસાયટી લીમીટેડ 
હેડ એડિ: હિ'દસ્થાન બીલ્ડી'ગ કલકત્તદ. 


એસ. સી. મચઞદાર || જિતેન્દ્ર મહેતા ી 
આનન્‍્ચ સેનેજર થમારગેનાઈઝર કાઠીખઓવાહઢ બોકીસ 
હોનબી રોડ, જાટ. લાલ દરવાજા, માલવીમા વોથી, 


મુંઅઈ. ઝાસદાવાદ. માજટોહ. 


“કકક કલન 





“-“----: ---------.““.---.:---.-*----ૂૂ.“.““--..“-“-.-- 


'ણુ#નચમમાનરમદ્મણરસુસઇનનગરબયસીભનઇનનરનઇસબ્ઝ- ગાન ૪૦૮૮ - ૪ ૧ 9મજ ૦ ”જુરશબબાજુખયુઝનજડ #: 9૪ જ ના સઃ ૩૦ ૪ ઇર કાન 1 દાસ જૂન નફ દ ૪ : ચળ ઇ:ઇ જી નના ન છા ન નાળળન જ ડાના રણ આગમ ગાજ્યા અનામ જીમ મ્ય, ની # # કોક જાનટ : : સરા માટ ઃ]#  ઇરળ છસઇડસણૂબઇનર # જા અનામ જી કઃ જૂન-નલનાળસુરનાબુ : #રઇ૦ન આઇ્મમણુળઃ:: ૪: : રજ બાજી જાર ર: ઇજ ઇસ. ઃ૪ : #*૫ : ઇનાજન 





| 
હેજકરણું ના નાનજ 9 બેકીંગ કંપની... 
ર ૯મટેડ. 
[| સુ'બઇ, શુ'અઈ ઉપનગર, નાસીક, અમદાવાદ, સેપ્લાપુર, પુના, 
ી સુસ્ત, ભાવનગમશ, વરેદરા, અને ખરહાનપુર. 
૩૦ શાખાએ 
ઊ ટેલીત્રામ : 'દેનાબે'ક' મે. ડીરેકટર: પ્રવીજુચ'દ્રે વી. ગાંધી 


| ક્વૅેડરણુ નાનજી દન્ર્ચુરન્સ 
કંપની., લીમદેટેડ. 


જીદગી ૦ આગ ૦ મોટર 


રલીત્રામ $ “'દેવઈન્સ્યોર૨ઃ મે. ડીરેક્ટર: હી'સતલાલ વી. માંષો ! 


હ્વકરણુ ન્પ્રનજી દન્જેસ્ટમેન્ટ 
કંપની., જમટેડ. 





ટેલીગ્રામઃ 'દેનાટ્રસ્ટ' મેનેજ'ગ એનન્ટસઃ રેનાસન્સ લો. . 
મો .. ઝ 7.” 
ત્વકરણ નાનજી કાન્ટ એન્ડ * 
પબ્લીર/#ીગ ડાં. લી. ક 
રાં પબમાં મે. ડીરેક્ટર: લલીતચય'દ સી. ડી. નપ્નજી ા 
બે જ 
હન સન્સ લીમાટેડ 
ટલીત્રામ જેનાન્યુષ' મે. ડીરેકટઃલાક્મીકાન્ત ક્ષા. દાએળકર * 
રેડ ઓડીસઃ- દેવકરણ તાનજી બ્ડી'ગ4,. 


રી ર કામ સકલ, મોઢ, કે સુખ બઈ. 
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થઇ ગળ છે. આવા સ્થિતિ સ“નનેગમાં ગમે તે રીતે મ 'થમાળાને ચાલુ 
રાખવાને બદલે, વધુ સારા સ્થિતિ સન્નેગાોની રાહ ન્નેઇ, ત્યાં સુધી 
પ્રસ્તુત મ'થમાળાના કાલના સ્વરૂપ અતે ધોરખુનું પ્રકાશન મે[કુરૂ 
રાખવાતેો નિર્સુય અમારે માટે અનિવાર્ય ખની ગયો છે. એટલે 
“ત્રહણાનુબધ?' અમારા ભાંડુએ સમાન વાચક સમુદાયને આપી હાલ 
તુરત તો એમને રમ રામ કહેવા પડે છે. 

મયા ગ્રથાવીલ એના શેફ વર્ષના અલ્પ જીવનમાં પણ્‌ ગુજરાતી 
વાચક સમુદાયમાં એને માટે બ્રેમ અને સદ્ભાવનતી લાગણી જન્માવી, 
ગુજરાતી સાહિત્યના ફાલમાં પોતાતું સ્થાન જમાવી શકી, એથી 
અમને સતોષ છે. ભવિષ્યમાં સાનુકૂળ સ્થિતિ સ'નેગ પ્રાસ થરો તો, એ 
સતોષ આ ગ્ર'થાવલિના પુનઃ પ્રકાશનમાં અમને પ્રેરણા રૂપ બનશે. 
મ'થાવલિના સ'યાલનતે સરળ બનાવવામાં જે જે સન્મિત્રાએ 
અમને દિલભર સાથ અતે હાથ આપ્યા છે, તે સહુના અમે ત્રડણી 
છીએ. એમને એ સર્વા ગિણુ સદ્ભાવ અમારે સાર્‌ સદાકાળની 
ઇચ્ઠિત વસ્તુ હેલીઃ છે અને રહેગે. 

ખસદાવાદ સગચાલક: 

નિ. સ, ૨.૦૦૦ સુભદૃ પ્રકાશન મદિર 


/રેજેટન 


'તગ્રાણાનુંબ'ધ?તી ધડત2 કયા વિષે મારે ૩૪ કહેવું નથી. 
મારી આ નખ્રમૃતિ વાચક સમુદાયની સમક્ષ ?જ્‌ કરી હું વચ્ચેથી 
ખસી *નઉ ખું, એનામાં જેટલું સત્ત હશે તેટલી એ પ્રશ્ષસા 
સાથે જીવરીઃ: તત્ત્વવિહણી કેોઇઇ પષ્યુ વતતુતે જીવવાનો હક 
અધિકાર નથી$ કુદરતને એ કમ સાહિત્તી ગૃતિઓને પભ્ુ 
અબાધિત રીતે લાગુ પડે છે. 


આ નવલકથાનું નામ સસ્‍્કરણુ તો કુળદીપક” યયું હતું. 
પર'તુ એક પ્રકરયણુ છપાઇ ગયા પછી એ નામની નવભકથા 
હોવાની જાણુ ચતાં, તુર્ત નામ ખદલી “ ત્રદણાનુભ'ધ ' રાખ્યું. 
એટલા ખુલ્લાસાતી આવસ્યકતા છે. 


સાહિત્યવાટિકામાં કેટકેટલા રસમાળીઓ પોતપોતાની જુદી 
વાડીઓ જમાવીને બેડા છે. એથી કે પછી “ોટા' “નાના'ના 
પરપરાગત પૂર્વગ્રહેથી ધણુંએ મ્રથસ્થ સાહિત્ય વિવેચનની 
સાચી કસોટીએ ચડી શકતું નથી. અમુક ટોળી કે વાડામાં ભળે 
તા જ એના સાહિત્યસર્જન તરફ અમુક વર્ગ સુંવાળી લાગણી 
રાખે, એવા અનુભવ ધષૂાને છે. છતાં હું કોઈ વર્ગ વાડામાં 
જળ્યો નથી કે ભળવા ઇચ્છતો પણુ નથી. 


મારી સાચી કસોટી વાચક સમુદાય છેઃ એમતી સમક્ષ મારી 
અન્ય કૃતિએની માફક આ કૃતિ સાદર કરીતે સ'તોષ માનું છું. 


ખક્ારભ્રટૃતી પોળ 


લુહારકુષ્ : કહી સીતારામ જે. શર્ષા 
વિ. સ. ૨૦૦૦ 


ઝુળીદીપક કે 
જગલી ઝૉડ .#. 
બદનામી ક 
દ્વાસ્વપ્ત ... 
પાયાની વાત ... 
ડુગમગતું દિલ ... 
સ'કાંતું ઝેરે *.*. 
ચિતાની આગ ... 
યદ્રમ્રહયુ ... 
અપરાધી ર 
ઉડણું કોટડી ..** 
પીડા ટળી 

બ્રજતી ગ્રેમજ્યોતિ 
વિધવિધ પ્રવાહે 
મોટા ધરની શેઠાણી 
વિચાર ચક્રો ... 
પિતાના અભિલાષ 
હર્ષનાં આંસુ ... 
પરિવર્તન ... 
નવજીવનની ઉપા 


રિ ૧5૫ છુ નન 47 ૦4 હા? / «9 


૮? ર0 ૮/0 «7 :ત9 «9 દ) «૦9 (9 ૭? દ્વ 
જ $પ *૫ છુ મજ ,૮«: ૦૮ ૯7 ૮:૨9 «#-0 2 


છાયા તાઇયણતતયઇણાનાણમાવયઇમામમાતરાર રમાતા વાાતાાાયાતા ભાતા 


૧૪ 
ટ્૭ 
૬ 
૪૫ 
૪૯ 
૬૦ 
1૮ 
૭૫ 
૮ 
હ્છ 


૧૧૬ 
૧ર 
૧૩૮ 
૧૪૯ 
૧૬૦ 
૧૬૮ 
૧૭૬ 
૧૮૬૨ 





ત્રક્ણાનુબંધ 


કદ --.-.--*. 


*શાર દ. નાન ખયણુસ્જ "બજન: અ : 


શ્રી રા શર્માની 
કતિઓ 


કરૂ 
? નબલકથા : 
ત્ડણાનુબંધ 
સ-ત્રામ 
શુવણું પિંજર 
ભારતી 
દેશવટો 
ભભૂકઝતીન્વાલા 
સુભગા 
વીશા વિહારી 
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$ નવશકા ? 


ખાલી ખોળે 
સળગતા સસાર 
જુવાનિયાંતી વાતો 


8 ફોાબ્ય : 
સ્વદેશ ગીતો 
પ્રસૂનાંજલિ 
॥ નિખ'ધ ? 
આપણો સસાર 


: ચિગપટ : 
ગરીબ 





૧ કુળદીપક 











લોૉંખા ચળીકતા ખે કાળાનાગ સમા સમાંતર લેખ'ડી પાટા 
ઉપ૨ દોડતી ગાડી આવીને નાનકડા સ્ટેશન આગળ ઊભી રહી, ત્યારે 
એના બી'ન વર્ગના ખાનામાંથી ખે મુસાફરો ઉતર્યા, 


બેઉ જણા અગ્રેજી ઢબના પોષાકમાં હતા: એક આધેડ અને 
ખીન્ને યુવાન. આધેડવયના ઝવ૧સથના ગજવામાંથી ડે।કિયાં કરી રહેલ 
સ્ટેથોરક્રેપ એના દાકતરી ધ'ધાની યાડી ખાઈ રહ્યો હતો. 


' મિસ્ટર, આપણી વચ્ચે એક એકો કરી લઇશું તો ચાલશેને ? 
દાકતરે સ્ટેશનના આંગણામાંથી બહાર નીકળતી વખતે પૉતાના 
જુવાન સહ પ્રવાસીને પૂછ્યું. 


“ એ સિવાય છૂટશ જ નથી. કેમકે અવીં એકાદ ખે એક્કા જ 
મળે છે. વળી તમે જ્યારે મારે જ ઘેર ન્નખો! છો, ત્યારે પછી...” 
“તે સાર્‌. 


જગત બને એટલું એધું ખોલવા ઈચ્છતો હતો. ટ્રેઇનમાં પણુ 
દાકતરૈ મહાપરાણે એતે બોલતે! ક્ષે હતો. 


મૂળ સ્ટેશનેથી ગાડી ઉપડી એટલે દાકતરને મૌન પાળવું અડીક 
લાગ્યું એટલે એણે એકના એક સઠપ્રવાસીને પૂછ્યુંઃ 

' મિસ્ટર કયાં જમે! ? ' 

' કાશીંપુ2.”' 

'ક'૪ કામકાજ હરે? 


મુળપીપા 


(એ સારં જન્મસ્થાન...' 

“મારે પણુ કાશીપૃર૨ જ જવું છે.' 
મોન. 

'યસું કરા છે ? 

' અભ્યાસ.' 

' એલએલ. ખી., ક એમ. એ. ?' 
'હુજી ૩૪ નક્કી નથી. 

“ આર્ટસમાં હરી. ' 

' હું હમણાં ખી. એ. થયો.” 
“આપનું શુભ નામ ?' 

આ માણુસને આટલી પચાતમાં શા માટે ઉતરવું પડતું હગે ? 


જગત મનમાં બખડયે1. ન છૂટકે બોલતો હોય એ રીતે તેણે કલુ: 
' ૪ગત રી.” 


“ રા ? દાકતરતે આશ્ચર્ય થયુ. “ ગુજરાતમાં આવી અટક નવી 
લાગે છે. બર્નાડ શેનું નામ સાંભળ્યુ' છે, પરતુ તે તો આયરતો 
વતની...” 

“ તમને ગમે તો શાહ કહેો.' 

' હવે સમન્નયું. આપનું આખું નામ ?...* 

“' જગતકુમાર ર્તનચ'દ શાહ.' 

“ રતનચ'દ કપુરચદ શાહુના તમે પુત્ર ઈ 

' ...૬ા...' 

“એમને જ ન્નેવા હું #નઉ' છું...” 

ર્‌ 


મુળદીપક 

'હ્ું ખે માંદા છે! ' 

“માંદા એટલે? છેક આખરનતી સ્થિતિમાં. તમે નાણુતા 
પણુ નથી ₹ 

'હું થોડા વખતથી ઇન્ડીઆતી ટૂર પ૨ હતે...” 

“અત્યારેય આવી ચડયા તે સારૂં થયુ',.,મારૂં નામ પ્રાણુલાલ 
પુરુષોત્તમ મહેતા...' 

થોડી હ્રણે સુધી મોન ૪વાયુ', તે વખતે દાકતર મહેતા 
જગતને ધારી ધારીને જેઇ રહ્યા હતા. 


“ મિ. જગત, તમતે કેઈ કાશીપુર જેવા ગામડાના વતની ન 
ધારે...તમારા પિતા તો ભલા જીવ બહુ જ સાદા...' 


મોન. 

' એમને ક્ષય લાગુ પડયો છે તે અતિશ્રમ અને પૌષ્ટિક 
તત્વોના અભાવથી. એ બહુ જ કરકસરથી રહેતા લાગે છે......એ 
વારવાર પોતાના જગૃતે યાદ કરે છે, એ તમાર! ભાઇ &શે, 

“ના, એ મારૂં ૪ મૃળનુ નામ. 


“આતી ખાતર વત્સલ પિતા ખબ ખુ'દ કરીને આત્માનો 
અભિષેક આપી ૨હ્યો છે, આટલી બીમાર દશામાં પણુ પળેપળ 
એને જ ઝંખી રહ્યો છે; ૭તાં એને ખપ જેવા બાપની જરા જેટલી 
પરવા થે નથી !...' દાકતરના મગજતાં ચક્રો, દોડતી ગાડીના યતત્રે 
સાથે હરીફાઈ કરી રહ્યાં હતાં. 


સખળડ'ળ એક્કામાં બેસતાં જગતે સ્ટેશનના આંગણાની 
લીમડીએ નીચેતી પરબ આસપાસ ખેસીતે ચલમેો ફૂંકતા પુરૂષો, 


જૈ 


સુળડીપક 

પળમાં કુતરાં સાથે દોડતાં, નાકમાં લી'ટ દદડતાં છેકરાં, એક ખૂણામાં 
ધુમટા તાણીને ખેઠેલી ખેચાર સ્ત્રીએ ન્નેઈ. સ્ટેશન ઉપર સેવ મમરા 
ને મીઠાઈ વેચતા મેલાં કપડાંવાળા ભૈયાની માંખો ખણુખણુતી 
દુકાનદારી નેઈટ એને જન્મભૂમિના સીમાડે પગ મૂકતાં ક્ષોભ, ચિ'તા 
લજન, અણુગમે। અને કુતૂહલની લાગણી થઈ. 

ટ્રેઇનમાં દાકતરે પિતાના સંબધમાં જે વાતે કરી હતી તેની 
અસર હવે એના દિલ્લ પર થવા લાગી. પિતાજીની ગભીર માંદગીઃ 
એ સબધમાં પોતાનું અજ્તાન! પોતાનું લાંબા સમયનું પત્ર મૌન; 
માતા-પિતાના મન ઉપર એની થયેલી અસર અને તેનુ' પરિણામઃ 
એ ખધા મનમાં થયા તેવા વિચારે કલ્પનાની ડાળ ઉપર કુદાકુદ 
કરી રહ્યા હતા. એક્કાની બન્તે બાજુ પરનાં ઝાડે પત્રો ફફડાવી એને 
ડેપક્રો આપતાં હતાં: આમ તેમ માથું' હલાવીતે ચાલતો એકને 
ખળદ એના જ વર્તનતી વિરૂદ્ધમાં એ રીતે સગો મત જણેર કરતો 
દતો, એવું જગતના દિલને લાગ્યું, પોતાના દેઠ તરફ એણે પહેલી 
વપખ"ખત તટસ્થ નિરીક્ષકતી નજર નાખીઃ અન્નણ્યા, પારકા પ્રદેશને 
માનવી અપરિચિત ભૂમિમાં આળખાણુ વિનાનાં પરદેશીએ વચ્ચે 
આવી ચડયો હોય, એવું, તેને પોતાનો વિચિત્ર સ્વાંગ નેધતતે લાગ્યુ' ! 
વિદેશી બને! પોષાક પહેરીને કાશીપુર આવવા માટે એને પહેલી જ 
વખત કજ્ઞેભ થયે. 

ધ્રૂળવાળા રસ્તા ઉપર એક્કો દોડતો અતે આસપાસથી ધૂળની 
ડમરીએ ચડી અંદર ખેસનારાઓનાં શરીર-કપડાં ૫૨ ૪ટાતી; 
રસ્તાના ખાડા ટેકરાઓને લીધ એકો ઊંચો નીચો થતો વારવાર 
પછાડા ખાતો, એટલે અ'દર ખેટેલા મુસાફરેનાં આંતરડાની કસોટી 
થતી. તેથી કે જગતને ગ'ભીર્‌ બની ગયેલો નેવાથી પણુ દાકતરે 


એક્ાાની મુસાફરી વખતે મૌન જ સેવ્યું હતુ, આથી જગતને 
રાહુંત મળી, 
૪ 


જુળરીપક 


ગેડ્કો ધરઆંગણુ આવીને ઊભો રહ્યો ત્યારે દાકતરે ઉતરતાં 
ઉતરતાં જગતને કહુંઃ ' મિ. જગત, તમારા પિતાને એકાએક 
મળશે તે। એમના શ્રમિત હૃદય પ૨ હર્ષાવેશના આધાત શશે, 
માટે ડું ખોલાવું ત્યાં સુધી દરદી પાસે ન આવશે.” 

“વાર્‌.” કડી હાથમાં હેટ સાથે જગત આંગણા સુધી ગયે. 
એની બા ચપા બારણુ આગળ જ ઊભી હતી, પણુ “નંગલાશ્રાહી' 
પોાષાકવાળા પુત્રને એ એળખી રાકી નહિ. 

બ્યવહાર્‌ દાકતર એ વાત કળી ગયે. એણે કહ્યું: “ ચ'પાબહેન, 
આ ભાઇતે ન એળખ્યા? એ તો તમારે। જગતકૃમાર...' 

દીકરાનું નામ સાંભળતાં જ “મારા જગુ !? કહેતી ચપા 
_ડૈ'ડડી લાગણીથી ઢટાઢાખોેળ બની ગયેલા જગત તરફ દ્દોડીને એને 
ભેટી પડી ! “ હું મરૂં, મારો જગુ ! આવ ખેટા !...ભ કેટલા દિવસ 
પછી...” માડીએ દીકરાને કપાળે, ગાલ ઉપર, હાયમના પન્ન ઉપર 
અતેક બચાઓ વર્ષાવી. 

જગતની હેટ દખાઈ ને કયડાતી હતીઃ ગ્મેનું કડક કોલર ખએેવડ 
વળી જતુ' હતુ: એની “બે! અવ્યવસ્થિત થઈ ગઈ હતી. જગત 
એની ચિતામાં પડી ગયે, ત્યારે પણુ પુત્રમ્રેમના ઉમળકાથી ચ'પા 
એના ગળાની આસપાસ વા'લપની ખાથ ભરી એના કપાળને 
માતૃઢુદ્યનાં અમીતી ચુ'મન ૭ાપાોધી ભીંજવી રહી હતી. 


મેલાંઘેલાં લુગડાં વાળી ચ'પાના નાકમાંતી છીંકણીતી ખદમે 
તરફ જગતનું લક્ષ કેન્દ્રિત થયું હવુ'' ૬રરે।જ દસ-પ૫'દર૨ સીગરેટ 
સળગાવતા પુત્રને માનાં વત્ત્તેમાંથી મેલતી વાસ આવી, એના હોઠ- 
નાકમાંથી તપખીરતી દુ્ગૈધ આવી; એણે માડીતી વત્સલ બાયમાંથી 
છૂટવા તરફડિયાં માર્યા ! 
પ્‌ 
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“ હવે ખહુ થયું, બાપુ ! હવે જરા આઘી ખસીશ ?...કેટલી 
છીંકણી ગધાય છે ?...' 

હેટ અને કેલર ટાઈ સરખાં કરતાં કરતાં એણે ડરીથી કલુ $ 
“આવું ન કરે તોય ચાલે!” 

દરદીના ઓરડામાં જતાં જતાં દાકતર આ ધટના ન્નેઈ રહ્યો 
હતે. જગતને માડી સાથેનો એ વર્તાવ નઈ એ મનમાં ફફડી 
ઊઠેયે!: “ આ નકલી જંગલા બનનારાશ્મે। કયાં નનણે છે કે અસલી 
નંગલાએ।ના દેશમાં એમતી માતાએ પોતાના પુત્રતે તો આ જ રીતે 
મળે છે. ધણે દ્વિસે ધેર આવેલા દીકરા સાથે એ કઈ હસ્તપૂનન 
કરતી નથી, પરતુ દીકરાતે ગાલે, કપાળે અને માથે મીઠાં ચુ'બતેોની 
જ ઝડી વર્ષાવે છે ! પૃથ્વીના પડ પ૨ સર્વ સ્થળે, સર્વ માતાઓ 
સ'તાન જેધતે આમ જ ગાંડી તે ધૈલી બતી નય છે. 

પુત્રે છાસિયું ક્યું છતાં માતા હછી વહાલથી એના હાથને 
પપાળી રહી હતી. એતે દાકતરે કહ્યું: “ ચપાબહેત, હમણાં 
જગતકુમારતે બી જે ખેસાડને, હું કડું ત્યારે એમને દરદી પાસે મોકલન્ને.' 


જગત એના બાપુની નિયની ખેઠંકના મેલા ગાદીતકિયા પર 
જેમ તેમ કરીતે ખેઠે; ત્યારેય માતાની વાતોતો અખૂટ ઝરો વહી 
રહ્રો હતે : 

'ભ! તારે તો નહિ કાગળ કે પત્તર; દા'ડે દા'ડે એમની 
તબિયત લયડતી નય જે; કેટલું કયુ” ત્યારે આ દાકતરને ખેોલલાવ્યે!... 
એ બચારા ૬વ તને જેવા કેટકેટલાં વળખાં મારી રલ્રા છે. મારે 
જગલેો, મારો જગલો કરતા મોંઢામાં છભ જ ધાલતા નથી...” 

ભગતના કાને જગલો શબ્દ પડતો ત્યારે કોઈ વીણી વીણીને 
ખેમે તિદ્દસુ અણીગાળાં તીર મારતું હોપ એવું એને થતું, 

ન 
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માને સુખે વારવાર જગલો, જગલેો ખોલાતો નઇ એ 
કંટાળી ગયે. 

“ખા, દાકતરના સાંભળતાં મને હવે જગલે! કહીશ નહિ...” 

“ઠીક ભ. પછી તો એ રોજ કહે, મારો જગલે હવે ખાશ્યો 
નટલીમત ચે ગ્યો છે...' 

“ખા, મને જગત...' 

“ વાર્‌ વાર્‌ ભ...” 

“ હું હવે બી. એ. થયો...' 

હા, હા, તે એ પણુ ભૈ એ જ કહેતા હતા અતે આટઆટલી 

માંદગી છતાં કહે મારી જગલ હવે તો મામલેદાર કે બાલીસ્ટણુ 
ચવાને।...ડીક ત્યારે ભ, તું અહીં બેસ્ય, દાકતર આગ્યા છે એટલે ડં 
એમની પાસે જઉં.. 

ચ'પા ગઈ એટલે જગતે હેટ લટકાવવા ખીંટી શૈધી કાઢી. 
ળતૂના જમાનાની, ખેડાળ, મેલી, પૂળવાળી ખીંટી પર છહેૅટ-કાટ 
ભરાવતાં એને સુગ અને ચીડ ખેઉ ચઢ્યા. 

એતે ગાદી, તકિયો, ચેોપડાનાં પોટલાં, ધર, બધું ગ'દુ, મેલું, 
અગવડવાળુ' લાગવા માંડ્યું. 

કશું જ કામ ન હોવાથી શમણે બાજુમાં પડેલી મેલી પોટલી 
છોડી. એમાં એક મોટી થેલીમાં સાચવીને ગોડેવી ૨શાખેલા કાગળા 
કાહયા, એ બધા જગતના જ પત્રો હતા, એમાં એના કેટલાકે 
ફોટામ્રાફસ પણુ હતા. 

કોતુહ્લથી એ કાગળા ઉથલાવવા લાગ્યો. લાંબા લાંબા અંતરે 
એ પત્રો લખાયા હતાઃ એમાં વારવાર પૈસાતી જ માગણીએ। 
ફરેલી દતી. 

રુ 
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જેમ જેમ એ પોતાના પત્રો વાંચતો ગયે તેમ તેમ એની 
દષિ આગળનો વર્ત્માનતેો પડદો વીંટળાઈ, ભૂતકાળનો પટ 
પથરાતો ચાલ્યો. 


એમાં એણે પોતાને જગલા સ્વરૃપે જયો, નાનકડી પોતડી 
પહેરી, મેલા કપડાનું દફતર લઈ એ ગુજરાતી શાળામાં જતો હતો. 
એનાં પગમાં સાંકળાં, હાથમાં કલ્લીઓ અને કાનમાં સે।નાતી ખૂદીઓતે 
રણુગાર હતો. એતે એ જગુડાની ખાળમૃ્ત્તિ અનાકષ'ક લાગી. એણે 
પોતાના કાનની ખુટીઓ પર આંગળી ફેમ્વી જેઈ, “ છોકરાંનાં શરીર 
વીંધાવનારાં માબાપ કેવાં જગલી !'...ુકાએક એની કલ્પનાએ કુદકો 
માર્યો. તે પાંચ હનર માધલ દૂરના પ્રદેરાને કલ્પના પટ પર્‌ ન્નેવા 
લાગ્યો. “ યુશેપનાં માબાપ સતાતેને કેવી સરસ રીતે ઉછેરે છે ?.., 
એ ન્નેતાં હિદ્માં જન્મવું એ જ દુર્ભાગ્ય !' 


એના મનની આંખ આગળ પિતા ને ખા સાથે વાતે કરતાં 
રજુ યયાં. બા પોતાના એકના એક બાલપુત્રને શહેરનાં લેકે! વચ્ચે 
ભણાવવા મોકલવા નારાજ હતી. પિતા આગ્રદી હતા. એ કહી રહ્યા 
હતાઃ “તતે સમજણુ ના પડૅ. સારે આપડા જગલાતે વફીલ, 
બારીસ્ટર કે પછી મામલતદાર બનાવવે! છે. મારે કાર્ટ કચેરીએ માં 
કામતે અગે રખડવું પડે છે એટલે અમતે એ બધા જટલીમેનોની 
ખખર્‌ પડે. એહ્‌, વજીલ, બારીસ્ટર તે! ભલભલા મામલતદાર કે 
જડજને પણુ ૬મ મારે...તે' એ ન્નેયું હોય તો.,..માટે જ કહું છું કે 
આપણા જગલાને એવે! વીલ બનાવવો છે... આ તું પરણીતે 
આવી તે દા'ડાતો આ વિચાર તો મેં મનમાં ગોઠવી રાખ્યો છે.' 


બાનું મન માનતું નથી. એ રૂદત કરે છે. કુટુંબના મોટેરએ। 
પષુ રતનચદતે બહુ બહુ સમ?તવે છે, કોઇએ કશું ડ ' ગામડાના 
હર 


મુળદીપકે 


છોકરાને શહેરી લેકો ભેળુ' ફાવે નહિ...ગાડી-મોટરમાં આવી નનગ... 
વિસવાસી લેકે! વટલાવી દે...' છતાં રતનચ'દ એકનો ખે ન થયે! 
ફરીથી બીજ સલાહો એની સામે ફેકાઈઃ “અંગરેજી ભણુતરથી 
છોકરાં વડી નય, બાપદાદાનો ધે! ભૂલી ન્નય, ગામડી માબાપથી 
શરમાય.' એ દલીલેના પશુ એણે જડબાતોડ જવાબો આપ્યા. છેલ્લી 
વખત “ શહેરનું ભારે ખરચ...આપણાથી એ પોષાય નંહિ...' એવે 
ઊય એને શક ૨૬ વડીલે બતાત્યો, છતાં રતનચ'દ તેથી પણુ 
અટકયા નહિ. એથી કઢાળીતે  સ્વજનોએ કહ્યું: 'ત્યારૅ તારી 
મરમાં આવે તેમ કર, છોાકરે। તારે છે. પગુ પાછળથી 
પસ્તાવાનો વખત ન આવે એટલું જેજે. 

ચ'પાએ તો છેલ્લી ઘડી સુધી હૈયાની વરાળને આંખો વાટે 
ઠોલવી ઠાલવી પતિની છાતી ભીંજવી, છતાં ર્તનય'દતે નિશ્ચય 
અટલ રહ્યો. 

જગતે બાક્લ જગલાતે કાશીપુરના સ્ટેશન ઉપર સ્વજનો વચ્ચે 
વીંટળાધ્નને ઊભેલો ન્નેયો. સહુ એતે વિધવિધ પ્રકારતી સચનાઓ 
આપી રહ્યું હતું: જગલો એમાંથી બહુ એષ્ઠું સમજતો...માત્ર 
વહાલું વતન છેડતી વખતે એની આંખોતે બારણે આંસુનાં તોરણે 
ટીંગાઈ રહ્યાં હતાં. છેલ્લી વખત, ગાડી ઉપડતાં ચપા ધ્રૂસકે ક્ૃસ્કે રોઈ 
એતે જનેઇનતે જગલે પણુ ડૂસકાં લઈ લઇને રકા લાગ્યો...એ રેતી 
સુર્ત જગલા તરફે, એ વખતના એની વેશમૃષા તરફ જગતને 
અણુગમે! થયે... 

પહેલી વખત શહેરમાં રહેવા ગયેલા જગલાને થયેલું કૌતુક, 
ગભરાટ; નાગરિક્રાનાં સતાનો! તરફથી એ ગામડિયાની થતી છેડછાડ, 
મ4તક મશ્કરીએ અતે તોફાનોથી અકળાતો જગલ, એની કલ્પનાની 
અખ આમળ આવીતે ખડે થયે, એ બિચારો રાહેરી સ્વજતતી 


હ 


મુળદીપક 


ક'જુસાઈ ભરી અતડી રીતભાત અને તુમાખી વ્વહારથી એકલે 
એકલે સીઝાતો, સ્બાતો, અકળાતો. એની ઉમ્મરના પોળના છોકરાએ 
એનાથી અતડા રહી એતે એકલવાયો, અટલે બનાવી, ધણી વખત 
તો એનાં એ અપમાન કરીને હસતા, ત્યારે જગલેો એકલો એકલે 
રડી પડતો. 

એક દિવસ પોળમાંના એક ઊંચા ઓટલાવાળા મોટા મકાનના 
જાડા ચાંભલા પાછળ સ'તાઇતે અપમાનિત અતે એકલવાયે! જગુડા 
રડતો હતો, ત્યારે એતે એક સમવયસ્ક છોકરાએ આશ્રાસન આપી 
મિત્ર ખનાબ્યો. એ પરે।પકારી અને દયાળુ નાનકડા અનંતતી બાલમૃત્તિને 
અત્યારના પોતાના પ્રિયમિત્ર અનંતની અદર ઓતપ્રોત બતેલી નનેઈ... 

ધીરે ધીરે જગલે શહેરને અનુષ્રળ બતવા લાગ્યે,, ધીરે પીરે 
શહેર, શાળા અને શૈરીનું વાતાવરણુ એને અનુકૂળ બનતું ચાલ્યું. 
પહેલી જ વેકેશનમાં એ કાશીપુર ગયે! ત્યારે ત્યાંના લોકોમાં જગુભાઈ 
શહેરી લાગવા માંડયે!... 

ખાજુમાંથી એક ઉદર્ડી દોડીને એરડા તરફ ગઇ, એતી પાછળ 
મોરી બિલાડીએ ૭લ'ગ મારી, એના અવાજે જગતનું સ્વપ્નદર્શન 
અટકી ગયું. 


“%્રાણુ જણે દ્વાકતર રું કરતો હશે !' એ ક'ાળ્યો એટલે 
વખત વીતાવવા પાસે પડેલો ચોપડે ઉપાડી એણુ ફેદવા માંડયે!. 
એક પાના પર એણે જમુનું નામ ન્નેયું, એટલે વાંચવા લાગ્યો. 
પોતાની ઉપર પિતાએ મોકલાવેલાં નાણાંની એ લાંબી તોંધ હતી. 
એ રકમ કેટલાક હનર ઉપર પહેંચી ગઇ હતી. 

કરકસરને લીધે પિતાતે લાગુ પડેલે। ક્ષય અને પોતાની પાછળ 
હુઢા હામે ખર્ચેલા 6૦રો ર્‌પિયા એ ખેઉતો ' જીવનમાં પહેલ 


યુ 


મુળદીપક રત્ન્લ્ય્જ્ 


વહેલો એને તુલનાત્મક વિચાર થયે. વિદેશીએનું અનુકરણુ કરેગા 
મથામણુ કરતા જગતને પહેલી જ વખત કુટુંબતી આર્થિક પરિસ્થિતિ 
વાસ્તવવાદી દષ્ટિએ વિચારવાની લાગણી થઇ. 

' અમે કઈ ધનવાન નથી. ધીરધાર અતે નાનકડી દુકાનમાંથી 
ખાપાજ થોડીધણી કમાણી કરે; તેમાંથી ધર્ખર્ચ તીકયી રકે, એ 
દશામાં મારી પાછળ આટલું બધું ખર્ચ કર્તાથી એમતે કેટલી બધી 
નાણાં ભીડ વેઠંવી પડી હરે ? એનું જ પરિણામ એમની આ ગ'ભીર 
માંદગીમાં આવ્યું...” 

એને પિતાના આપભોગનેો ખ્યાલ થયે, વત્સલ વડીલ તરફ 
એને માન થયું. 

“ મારા આ બધા કાગળેોમાં મે કાયમ પૈસાતી જ માગણી કરી 
છે! ઉતાવળથી પાંચ સાત લીરટીએ લખી નાખી, હરેક વખતે 
“પેસા મોકલ'મે ? એ જ આગ્રહ કર્યો છે. બા માટે કે બાપુજી સારૂ 
તો ભાગ્યે જ એમાં શેક અક્ષર પણુ પાડયો છે ! માથેઃન, મહાબળેશ્વર, 
આખુ, લ્હી, આગ્રા, કલકત્તા અને મદ્રાસની ખર્ચાળ મૃસાફરીઓમાં 
મે બધી વેકેશને વીતાવી..,ગામડા ગામને ઘેર આવવાતેો તે! મને 
વિચાર સુદ્ધાં થયો નહિ...આ બધું ગ%ન "-3પરવટતું જ ખર્ચ, છતાં 
પ્રેમાળ પિતાએ કદી કરકસર કરવાની સૂચના પણુ કરી નહોતી...” 

પ્રાણ્કનતો પગરવ સંભળાયો એટલે જગતે ચોપડો બાજુ પર્‌ 
મૂકી સામે જ્યું. 

સાદાં વજનો પહેરેલી, સાડીનું સેડિયું વાળીને ઊભી રહેલી 
વીજળી એની નજરે-દૈખા૪, 


પતિતી નજર સાથુ' નજર્‌ મળતાં જ એના નિર્મળ વદન પર 
આછી સ્મિતરેખા ઝભ્રુકી ગઇ-અધારી રાતમાં એકાએક વાજળાનો 
ઝબકારો થાય તેમ, 


યે 


ઝુળદીપકે 
' આ...યા...! ' 
જગતને અવાચક ન્નેઈ એણે મમતાથી પૂઠયું. પત્નીની 


ત્રામીણુતા, એની ગામડી ભાષા, એતે ધુ'લટપટ એ બધું જગતને 
કંટાળા રૂપ લાગ્યું. 


પરતુ પતિદ્શ'ને, વીજળીના હૈયામાં, ચ% ઉગતાં સાગર હેને 
તર'ગો ઉછળે એવી યૌવન ભરતી ચડી રહી હતીઃ એતી રગેરગમાં 
રકત દોડાદોડ કરી રહ્યુ' હતું: એનાં નિખાલસ નયનો માંથી આમ'નણુના 
મૌન ઇશ્વારા થઈ રલ્_ા હતા. છતાં ધશે સમયે ધેર આવેલો એતે 
યુવાન પતિ બરફરાશિ જેવો સ્થિર અતે લાગણી વિહેણે, જડની 
જેમ શત્યમનરક બની ગયે! હતો. 

“ચ્યમ કાંઇ ખોલતા નથી : આટલા બધા...' 


ચા પુત્રતે ખાલાવવા આવી ચડી એટલે વીજળીના દિલની 
વાત પર શરમની મીજળી પડી ! 


“ભે, ચાલ !' 

(આવ્યો બા!' 

વડીલોના વાત્સલ્યતો ચોપડે તોંધાવલે પ્રુરાવા મેળવી મૃદુ 
અનેલા જગતનું માં “ બા ' કહેતાં ભરાઇ ગયુ. 

માતાને હૈયે એને! ઉમળકે ઉછળ્યો. 


ખાટલામાં પડેલા સુકાધતે લાકડી થઈ ગયેલા પિતાને ન્નેઇ/ 

જગતના દ્લિમાં અરેરાટી થઇ ગઈ. “ બાપ્રુજી ! ' બારણા આગળથી જ 

એ દોડતો જ પિતાના પગ પકડી રડવા લાગ્યો ; 'તમારી આ 
સ્ષિતિ ?,., ' 
શ્ર્‌ 


કુળદીપક 


' આવ્યો, બાપલા !... ' રતનથ?રૈ સફાળા ઊઠેવાતો યત્ન કયે 
પણુ એનાથી ઊડી શકાયુ નહિ. 

“તમે ઊઠશે! નહિ.., ' દાકતરે ચેતવણી આપી. 

છતાં રતનચ'દ ફરીથી પ્રયાસ કરી ખેઠે થયે. “ મારે ખાપલે।... 
આવ્યો...” પિતાતે! ઉમળકાભર્યો હાષ પુત્રના વાંસામાં, ગાલ ઉપર, 
વાળોમાં ફરવા લાગ્યો. “ ભગવાને મારી ઈચ્છા પૂરી કરી......મારે 
ભે !...તારૂં મોં ન્નેયા વિના જાત તો 'ગીતી એકતી એક અબળખા 
અધૂરી રહી જત !...મારે ભગવાન હતોને ?...બાપલે।, મારો ! તને 
મળ્યો એટલે જણે ભગવાનને મળ્યો !... 

“બાપુ, ખાપુ | હું કપૂત...' જગતનું ગળુ રૂંધાયું. 

' ભૈલા | આટઆટલા દિવસથી નહિ ડાગળ કે પત્તર...' 

'ખાપુ! હવે એ વાત ઉખેળશે। નહિ...' જગતે ધૃસ્કે ધ્રૂસકે 
રવા માંડયું. 

ડાકટર મહેતા એ દશ્ય જઇ આશ્ચર્યમુગ્પ બતી ગયો. ધડીક 
પહેલાં જેયેલા નકોર અતે કડોર છોકરામાં એકાએક આ પરિવર્તન 
શાથી થઈ ગયું એના વિચારમાં એ ડૂબી ગયે! હતો. 

“ખાપલા ! ભે...' રતનચ'દના વત્સલ હાથની આંગળીઓ 
વાટે જગતના રૉમેરેોમમાં પ્રેમનાં પીચૂષ સીંચ'તાં હતાં. 

“પ્રાણલાલ ભે, આ મારો જગુ...મારો કુળદીપક, મારે એતે 
જેન્ટલમેન બનાવવો હતો...બોલે, છે ને...! ' 

રતનચ'દને ઉધરસ ઉપડી. દાકતરે એને સૂવાડી દીધો. પુત્ર માટે 
ટીપે ટીપે પ્રાણુના સત્વતેો અભિષેક આપી રહેલ એ ગરવા પિતા 
આગળ દાકતર્‌ સહેતાનુ' મસ્તક નમી પડયું. 
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ર્‌ જગલી ઝૉડ' 








અઆાશાભરી વીજછીની આશાવેલ જગતની ઉષ્મા વિહોણી 
રીતભાતથી કરમાઈ ગઈ એના કોમળ હુંદ્ય ૫૨ પતિના ઠૅ'ડાગાર 
વત'તે કૂર્‌ આધાત કર્યો. 

રાતે ખાટલામાં જગતા પડી રહેલા જમતતી ઉધાડી આંખ, 
અંધકારમાં પણુ ભૂતકાળની બની ગયેલી ઘટના ન્નેવા લાગી. 


ગે સીકસ્થમાં હતો ત્યારે વીજળી સાથે એની. વાગ્દાન વિધિ 
ચ૪ દતી. થોડાક દિવસ મિત્રોએ એની મશ્કરીએ કરી અતે એના 
વિધાર્યાજવનમાં પાઠયપૃસ્તકો મહત્વતું સ્થાન લઇતે બેસી ગયાં. 

વીજળીના પિતાએ ભાવિ જમાપ્તે ન્નેષ્રો નાહ્‌, જગતના 
પિતાએ ભાવિ પુત્રવધુને નઈ નહિ, ખેઉ વહેવાઈએ પરસ્પરને નયા 
અતે સ'તાતોના વિવાહનુ ચોકડુ' ગોઠવી દીધું ! જગુતે ખે દિવસ માટે 
કાશીપુ૨ તેડાવ્યા, એના ભાવિ સસરાએ એતે કપાળે કકુ ચોખા 
ચોડી એના હાથમાં રૂપિયો મૂક્યો, સાતિતી સ્ત્રીએ7એ ગીત ગાયાં, 
ચ'પાએ સહુતે ગોળ વહેચ્યો અને ડકુળગુસ્તી તેમ જ્ઞાતિજનોની 
સાક્ષીએ ખે જુદાજુદા ગામના, જુદાજુદા ગોત્રના માતવીએએ પોતાના 
સ'તાનેના ભાવિતે ધાટ ઘડી નાખ્યો ! 

વીજળીમાં પ્રખર તેજસ્વીતા કે ભીષણુ દાહકશક્તિમાંતુ' ચું છે 
તેની કોઇને કાગ નહોતી. પરતુ સાસુ તરીકે ચપા વીજળીને વસંત 
ચડાવવા ગઈ, ત્યારે એણે માત્ર એટલું જ નેયુ' કે પોતાને ધેર “વહુ” 
થઈને આવનારી કાણી, ફૂબડી કે બહેરી ખોબડી નહોતી, એ નિશાળમાં 
જતી નહિ પણુ વાસણ લોટા સરસ માંજતી, કચરા પૂનન કરતી, 
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પાણી ભરી લાવતી, કપડાં ધોઈ શકતી, તાનાભાધતે રમાડતી, એતે 
ઊંધાડવા માટે હાલરડાં ગાઈ નણુતી., 


સગપણુ ચંયું ત્યારે એની ઉમ્મર સાડા ખાર વર્ષતી હતી, ૭ 
મહિના પછી લશ્ગાળા ઉધડયો એટલે જગતના સસર્‌ાખે લમ કરી 
નાખવાતી ઉતાવળ કરવા માંડી. 


“એક વખત જગુ મેદ્રિક થઈ જય પછી વાત.' રતતચ'દે 
વહેવાઇને સમજ્યો, છતાં એને સ'તોષ ન થયે, 


થોડા વખત પછી વહેવાણુ આવ્યાં. એમણે ચ'પાને સમજવ્યુંઃ 
' મારી વીજળી તેર વર્ષતી થાય તે વખતે તો એને પરણાવી જ 
દેવી છે. વહેવાણુ ! આજકાલનાં છેકરાંતે તમે કયાં નથી એળખતાં ? 
મારી વીજળીને બાર વર્ષ થયાં છે છતાં આખા બૈરા જેટલું ડહાપણુ 
એનામાં છે. એ દુનિયાદારીની વાતો અત્યારથી જ સમજે છે. આ તો 
કળજુગ છે ને ? ન્યાતમાં એક છોકરીનું લમ થયું ત્યારે એણે મને 
પૂઠ્યું: “ ખા, હવે મને કયારે પરણાવશે ? ' કરાઈ વખત એને કોઈ 
પૂછે ક ' બહેન, પરણીને શું કરશે ?' ત્યારે મોટાં બેરાંતે ય પાછાં 
પાડે એવા જવાબ એ આપે છે. અત્યારથી એ ધરમાં કવી તેવડ કરે 
છે. વહેવાણુ ! આજના વખતે શૈતે વિશ્વાસ છે, કોણુ જણે કાલે શું 
થાય? એટલે આપણે ખેડે છેકરાંતા હાથ ક'કુવાળા કરી નાખ્યા 
હોય તો સોના જવને ટાક ! ' 


તે વખતે ચપાગે ગભીર બતીતે કશું : “ વહેવાણુ | તમારી 
વાત હું તો બરાબર સમજાં છું, પણુ અમારા ધરતી વાત જરા 
જુદી છે. આખા ગામની અને સગાં સાગવાંતી સામે થઇતે એમણે 
મારા એમથા આટ્લાસ્યા છોકરાને શહેરનાં અનણ્યાં માનવીએ 
વચ્ચે જ્રણુવા ધકેલ્યો ! એ તો મારે જયુ વેરીએ વશ્ચેય માગ 
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મૂકાવે એવો ડાલ્ઓો તે દંશિયાર છે એટલે કછ હરકત ન ખાવી, 
ધાર્યું” તો ધરણીધરતું થાય છે, પણુ એના બાપ તો એતે વકીલ, 
બાલીસ્ટર કે મોટો રાવસાહેબ બતાવવા માગે છે. તમે હજુ જગચુને 
જોયો નથી, દૃશ્મતની ય આંખ ઠરે એવો નર્યો કામદેવનો અવતાર છે... 

' ભગવાન એમના ન્નેડાને સે! વરસનું કરે !' 

' હા, બાઇ ! આપણે ખીજું શું જેધએ ? એમને સાર્ના તાર્ન 
તે સુખી ન્નેઘતે જઇએ તો ગગા ન્હાયાં ! ' 

'માટે જ વીજળીના બાપા ઉતાવળ કરે છે ને! એમનું કહેવું 
વહેવાઇએ માન્યું નહિ એટલે એમણે મને મોકલાવી. કહે, “ તું તારે 
વહેવાણને સમજવતે એટલે વહેવાઈ તો આપોઆપ સમજી જરે...' 
ભાયડા બધા સરખા...! 

“પણુ અમારે ત્યાં દુનિયાથી જુદ્દો ન્યાય ચાલે છે...” 

' ખાયડી સમ'”નવે ને ભાયડો ન માતે એવું તો કયાંય બન્યું 
નથી, કહીતે વીજળીની બાએ સ્રીશક્િતિની મહત્તા બતાવનાર 
શ્રદ્ધાભયું' સ્મિત કર્યું. 


રતનચ'દ ઉપર એવો મહાન વિજય તો ચ'પા મેળવી શકી 
નહિ, પણુ “ વહેવાઇ-વહેવાણૃતે માઠુ' લાગે; નાતશજતમાં આપણે 
અભિમાતી ગણાઇ જઇએ; છોકરાં મોટાં થઇ જય; મોટોાપોરો છોકરે 
શહેરમાં એકલે! રહેતો હેય ને કુવારો હેય* તો કવાંક આધે પાછો 
પગ પડવાની દહેશત; એ પરણ્યો હોય તે ધેર આવતી જતી વહુ 
સાથે જવ મળ્યો હોય તો પછી કાંઈ ચિતા નહિ. વગેરે દલીલોથી 
પણુ ફાવી નહિ, ત્યારે, “ મારૂં તો આ ઘરમાં કદી ક્યું ચાલ્યું જ 
નહિ? એ શખ્દોના કામઠા પરથી આખાદ તાકીને અશ્રમાણુનો 
આખરી મારે શરૂ ક્યો, ત્યારે બન્તે વચ્ચે તહતામું થયું, 
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અતે મૈટ્રિકતી પરીક્ષાને ત્રણુ મહિના બાકી હતા તે વખતે 
જગુભાઇઇનાં લમ થઈ ગયાં. વીજળી વહુ બનીતે એને ધેર આવી. 
એ ધટના જગતે નઇ, 


જગુ પરણીને પરીક્ષાની તૈયારી માટે ચાલી ગયો, મેટ્રિકની 
પરીક્ષાતી પ'ચાતમાંથી પરવારી એ ધેર આશ્યો, ત્યારે માતા-પિતાએ 
પુત્ર સારૂ મેળવેલી હીંગલીને સાસરે તેડાવી રાખી હતી. યૌવનના 
આરભ પહેલાં જગુ પોતાની ઢીંગલી સાથે સંસારતી રમત રમતો 
તારે કાશીપુર એતે છેક જ ગદુ મામડું નહોતું લાગતું: માતા 
શ્રામીણુ નહોતી દેખાતી : પિતાની પ્રભુતા કાયમ હતી. એટલે વીજળી 
તરફ એને આરભનું આકર્ષ ણુ ખે'ચતું અતે આનદ આપતું. દીકરાના 
એ આનેદે ચપાના માતૃહદયમાંથી અકલિત હર્ષના ફુવારા છૂટતા... 

કલ્પનાચિત્ર વણુઅટકયું એટલે સુધી ચાલ્યું એટલામાં જ 
જગત ખોલી ઊઠયો : “ પણુ ત્યારે મારી સમજણુ કેટલી, અનૃભવ શે। 


જગુ કૉલેજમાં ગયો ત્યારે એને નવો અનુભવ થયે।. પહેલી જ 
વખત નાગરિક કન્યાએ સાથે એક જ ખ'ડમાં ખેસીને અભ્યાસ 
કરવાને પ્રસંગ સાંપડયો, એમનાં સોન્દર્યતી ૭ટા, વેશભૃષાતે ઠાર, 
આંજી નાખનારી વાફચાતુરી, નજીકથી જેવા મળ્યાં. ત્યારથી જગુના 
માનસમાં સળવળાટ શર્‌ ધયે. ધીરે ધારે વીજળી સાથે તે કૉલેજ- 
ફન્યાઓની તુલના કરવા લાગ્યો. પ્રત્યેક બાબતમાં ગને વીજળી 
ઉતરતી લાગવા માંડી, 

“કયાં આ સુંદર, શિક્તિત, સંસ્કારી, સ્વત'ત્ર કન્યાએ અને 
કયાં ત્રામીણુ, જડ, ગમાર વીજળી ! આમતી છૂટી લટો અને હંસી 
સમી ગરદન પર ઢળતા અંખોડા અને કયાં વીજળીતે તાણી ખે'ચીને 
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ખાધેલો ચોટલો? આમનાં ઢીલાં બ્લાઉઝ અતે એની તસતસતી 
કાંચળી વચ્ચે કેટલે ફરક છે? એકેએક બાબતમાં વીજળી આમનાથી 
ઉતરતી છે,” 

થોડાક મહિનાએ પછી એતે કેઈ કોઈ વિધાર્થીની સાથે 
વાર્તાલાપ જેટલો પરિચય થયે, ત્યારે વીજળી તરફના એના 
અસ'તોષમાં ઉમેરેણુ થયું, “ શા માટે મતે આવી ગામઠી છોકરી સાથે 
પરણાવ્યો ?' મનમાં બબડતો એ વડીલે તરફ ગુસ્સે થવા લાગ્યો. 

એ અસંતોષની આગમાં જેમ જેમ નવું ઈયણુ ઉમેરાતું તેમ 
તેમ એના મનના આશાના કાલ્પનિક મિનારામાં નવી નવી ઇંટો 
યણુાતી જતી : 

“હું પરણ્યો ન હેત તે આમાંતી એકાદ સાથે તે! જરૂર હં 
લમ કેરી શકત...કેવો અમારો સ'સાર સુખથી ચાલત...બાપાએ આ 
વેગ કયાંથી વળગાડ્યું...એ તે પત્ની કે ધટીનું પડ ! ' 

વીજળી તરફના અણગમાના છોડ પર્‌ ધીરેધીરે તિરસ્કારનાં 
ઈદ્રવારણાં લટકતાં ગયાં. 


પોતાનો પતિ કૉલેજમાં અભ્યાસ કરીને “ટલીમન' ખની 
રેલો છે, એવા આશાના મિનારા ન્યારે વીજળી હેયામાં ચણી રહી 
હતી, “ ભણીગણીને એ મોટા માણુસ બનશે, ત્યારે મારાં કેટલાં 
માનપાન ચશે |' એવી કલ્પનાના રે!રે ઝૂલતી, ૨નનઓમાં 'એ* ઘેર 
આવે ત્યારે “એમને' એ બધી વાતે કહેવાના ઉમળકાના મીઠા 
એડકાર અતુભવી રહી હતી; ત્યારે, એનો “એ' વીજળીના ભાવિ 
જવનનાં અવળાં ધડતર ધડી રહ્યો હતો. 


ગરમીની રન્નએ।માં જગુ ફાશીપુર આવ્યો હતો, ધે।મધીકતા 
૬૮ 


જગલી ફીડ 


તાપથી વાતાવરણુ સળગેલું રહેતું હતું. જયુનતા આગમન પહેલાં 
રતનચદે ' વહુ 'તું આણું કરી આબ્યા હતા. 

વીજળીએ ઠીક ડીક ગજાં કર્યું” હતું. ધણો વખત પિયરમાં 
રહી સાસરે આવેલી ગના અંતરમાં કિશોર વષે પણુ યોવનના 
યનથનાટ થઈ રહ્યા હતા. પુષ્પધન્વા દળવે હાથે એના હેયામાં અનેક 
ઇચ્છાઓની ગલીપચી કરી રજો હતો. અ'ચળની આડે છૂપાયહું એનું 
ઉડુ' ઉઠાળા મારતું હતું. 


ગુલાબનાં ફૂલની છાપવાળી લીલી છીંટતોા ચણિયો, અતિન 
કાળજીપૂર્વક ટાંકેલી લેસતી કિનારવાળું લાલ ગવન અતે અતલસની 
કટાોરીએવાળું' વચ્ચોવચ્ચ બરાખર્‌ છાતીની મધ્યમાં આવે એવા 
મારથી ભરેલું કિનખાબનું તસતસતું કાપડું પહેરી, રૂમઝુમ વાગતાં 
ઝાંઝર સાથે વીજળી આમતેમ ફરતી, ત્યારે ભયુંભર્યુ" ધર ગાજ 
ઉઠવું, માતાએ હોશેહાંશે પાડી આપેલું ઘીનું કાજળ આંજી, 
ત'દુરસ્ત કાંડાને સુવણું મલ્યાં કકણુથી શણુગારી, જ્યારે તે જળ 
ભરવા જતી ત્યારે કાશ।પ્રરતી શેરીઓતી અનેક આંખો આતુરતાથી 
એને જેઈ રહેતી. 
એવી પુત્રવધૃતે જેઈ સાસુના દિલમાં પોરસ ચડતે.. પોતાની 
એ વ'શવધારણુ વેલને માતાની જરાયે ઉણુપ આવે નહિ તે રીતે 
ચપા એતી તરફ વહાલ બતાવતી. 


પરતુ ધુધરીએના ઝંકા2 કરતી દાગીને મઢેલી એ ઢીંગલીને 
નેઈ ત્યારથી જગુના દિલમાં વિચારતાં ધમસાણુ જમ્યાં 4માં. 
“ વીજળી ! ' ર 
એક દ્વિસ ધરમાં એકલે પડતાં જગુઝે એતે ખોલાવી. 
૧૯ 


ટણાતુખ ષ 

' આમ નામ દઇ્તે શું ખોલ્ષાવતા હરો ?' વીજળીએ એની 
પાસે આવતાં જ કલુ. 

એમાં ખોડું ચું કે. 

“વરથી વહુતું નામ “ન દેવાય ! ' 

'તતે કોણે કહ્યુ ? ' 

' અમે એટલુંએ નહિ નનણતાં હેોપ્એ ? એથી તો પાપમાં 
પડાય ! ' વીજળીએ સ્ત્રીસુલભ હાસ્યથી કહયું. 

એ વખતે તેના ₹ગેલા દાંત જેપદ્તે જગુએ પૂછયું : 

'તે દાંત રગ્યા છે ?' 

“ર'ગવા જ પડે તે.” 

“ જગલી કયાંની ! કુદરતે મજેના ઉજળા દૂધ જેવા દાંત 
આપ્યા છે, તેને ૨ ગીને મૉંઢાને કેવું ખેડોળ બનાવી મૂડયું કે ! ' 

'વહુઆરૂએગએ સાસરે આવતાં દાંત રગતા જ નેઇએ.' 

પોતાનામાં જેટલી સમજ હતી તે પ્રમાણું એણે ખુલાસે! કર્યો. 

' જગલીપણુાની હદ થાય છે ! ' જગુએ છણુકા ક્યો. “ તારામાં 
જરાયે અક્કલ દેખાતી નથી. જે, વીજળી! હં કહી ૬ઉ' છું કે મને 
આવું ખધું પસદ નથી. 

એ શખ્દો ખોલતાં જગુતો જે દેખાવ થયે તે જોઇને વીજળી 
ગભરાઈ કીડી. ભ્રયની મારી સો!ડિયું વાળીને એ કોકડું થઈ ગઈ 

જગુએે એને હાથ પકડી, ખેચીને ખેસાડી. 

“આકોનું માં ઢાંકયું છે?” 

એનો રું જવાબ આપવે તે ગભરાયલી વીજળીને સૂઝયું નહિ. 

હરેક 


જગલ્રી ઝાડ 

“કમ ખોલતી નથી ? ' 

'લ્રાજ તો કાઢવી જ પડે ને? આ તો સાસરી...' 

“શ તારી લાજ તે બાજ મારે ત્યાં નહિ ચાલે, સમજ ?? 
કણતાં જયુએ એના માથા પરથી સાડીને છેડે ખે'ચી નાખ્યો. 

'બખ્યુ, આમ શું કરતા હશે ?” 

“પ્રમ, હું કહું છું તે સમજતું નથીઃ?” 

' વહુઆરૂથી ઉધાડે મોઢે ન ફરાય...ગામમાં બધાં નિંદા કરે...' 

“તું મતે પરણીને આવી છે કે ગામતે ?' 

જગુતા તાડૂુકો સાંભળી વીજળી કપી ઊડી. 

“આ શું? આંખોમાં આ બધા મે'શના લપરડા શા, ડપાળમાં 
આવડે ટીકો શાને ? તારો આ અંખોડે પણુ કેવો લક્નમણે દેખાય 
છે ! ત્રાંસી સે'થીતે બદલે વરવાં ચિતરામણુ શાનાં કાઢયાં છે ! ઢળતા 
અંખોડાને બદલે બોચીના વાળ ઊખડી જાય એવો આ તસતસતો 
મુવાળાનોા ભાર્‌ બાંધ્યો છે ! મતે આમાંનું કશું જ ગમતું નથી.” 

વીજળીને જવાબ આપવાતી ગમ પડી નહિ. 

' જવાબ નથી આપવૉ ? * 

' મને કશી સમેજ પડતી નથી.' 

“મારે સમજ પાડવી પડશે એમ! તું એ «ણે છે કે તારે 
વર ગામડાતે ગમા૨ કે કોથળો કરી ખાતો અથવા ગાંધીઆડું કરનારે 
વાણિયો! નથી !' 

પણુ દું સું કરૂં ' નિરાધાર જે4ી એ ખોલી. 

'તારે જે મારી મરજી સાચવવી હોય તો ઠું કદું તેમ 
કરવું પડરે.' 


દેય 


રૂણાનુખ ધ 

 ગસૈકાએક એની નજર વીજળીના કાન ઉપર પડી. “ આવડાં 
મોટાં લવીંગિયાં તે આવી નનડરી વાળીએથી કાન ભરી દીધે। છે |... 
નાફમાં આવડે મોટે દટ્ટો !...જેમ જેમ તને વધારે જેતો નનઉ' છું, 
તેમ તેમ મતે તારી તરફ વધુ ચીડ ચડતી જય છે. હાચ પગ, 
આંગળાં, ગરદન, કાન, નાક એ બધું સું દાગીના ટાંગવાનું પ્રદર્શન 
છે ! નહિ, નહિ, મારાથી તારી સાથે નહિ રહેવાય !' ફુ'ફાડા 
મારતો જગુ આ બધું ખોલી ગયે. 

“તમે કહે તેમ કરવા દું તેયાર ષછું.' વીજળીએ ગવનના 
છેડાથી આંસુ લૂછતાં કલુ. 

““ત તેમ હેય તો આજે ને આજે કાનમાંતી વાળીઓ તે 
લવ'ગિયાં, નાકમાંતી સળી, હાથમાંનાં ગલ્લેમાં, ડોકમાંતી આ મોટી 
ખાર સેરતી હીરાક'ી, પગમાંથી ૭મ્‌છમ્‌ વાગતાં ઝાંઝર અને પગની 
આંગળીઓએઓનાં આ બધાં 2મકડાં કાઢી નાંખ. 

'પણુ બા...!” 

“તારે ખાનું કહેવું ડરવું છે કે મારૂં ?' 

“ખાતે ડું સું કહું ! ' 

“જે મે કહ્યું તે. 

“પણુ હું વહુઆરૂ છુ.' 

“અતે દું તારે વર્‌ છું. બા કઈ તતે પરણીને નથી લાગ્યાં, 
સમેજી ?,..આંખામાં આ કાજળના લેપડા આંજીને બિલ્લીખાઈ 
બનવાનું નથી.' 

' કાલથી મે'શ નહિ આજુ.' 

' અતે કપાળમાં આ થમાં જેવડો ટીકો પણુ તહિ,' 


ર્ર 


શ 


જ ગલી કેડ 


' એ તે! મૈભાયગવતીનું...' 

“તો બારીક ટીલડી કયે.” 

“ એમ કરીશ.' 

ન અંખોડો પણુ નહિ ચાલે. તે' શહેરતી સ્ત્રીએના અંખેડા 


ના. 

' તો ન્નેવા પડશે...” 

એજ વખતે નીચે ચ'પાના પગલાંના અવાજ થયો તે 
સાંભળતાં જ ભયભીત ઉરિણીની માફક સફાળી ખેડી થઈ; લાંબી 
લાજ કારી વીજળી ત્યાંથી સરકી ગઈ ! 

' જગલી ! કેવા માણુસ સાથે પાનું મડ્યું...' જ્ઝુ બડબક્ો. 
ગેણે નિસાસો નાખ્યે. 


“નને આજે સાંજે તારે મારી સાથે તળાવ પર ફરવા 
આવવાનું છે. 

જગુ બપોરની શ પછી છોડયો ત્યારે માં હાથ ધોવા પાણીતે 
લોટો લઈ ગુપચુપ પતિ પાસે આવેલી વીજળોને જ્ગુમે આન્તા ફરમાવી. 

' મારાથી એ શા રીતે બતે ₹' ડરતાં ડરતાં વીજળીએ કહયું. 

("દમ ખને, એટલે ? ' 

'ડુશુક્ડુઃ 

' પ્રમ, જીભ તો મોરી બાર્‌ હાથ લાંખી છે.' 

' તમારી સાથે મારાથી ફરવા અવાય ?' 

“પમ ન્‌ અવાય, શું હું તારે ધણી નથી, તું મારી ળેરી નથી ?' 

ર્શ્ 


/ રૂણાનુખ ધ 


: એટલે જ ન અવાય.” 

“જ્ઞા માટે નહિ?' 

' ખાતે ન ગમે અતે ગામનાં લેા...' 

' તારે મન મારે કશે। હિસાબ નથી એમ જ તે? 

“ખધી વાતમાં ગામલેક ગામલેક કર્યા કરે છે, તે તું મતે 
પર્‌ણી છે કે ગામલેકને ? ' 

' આવું ખોલે છો તે ગાળ પડૅ...' 

' માર સવાલતે। જવાબ આપ !' 

“તમે પાપમાં પડો છો ને મતેય...' 

“તારાં ટાયલાં મારૈ નથી સાંભળવાં. હું કહું છું કે તારે મારી 
સાથે ફરવા આવવું પડશે; આજે જ સાંજે.' 

“ખાને પૂછી જુએ ,..' 

“હું કઈ બાથી ડરતો નથી કે એતે પૂછવા “નઉ', ડરે છે તું, 
તો વું જ પૃછ. 

(મારાથી શ રીતે પૃછાય ?” 

“તો પછી ફરવા આવવું જ પડશે.” 

“ તમારે પગે પડુ'...' વીજળીની આંખોમાંથી આંસુ દડદડી રહ્યાં, 

' તું અહીંથી ચાલી જ...' જગુએ એતે ધક્કો માર્યો. 

વીજળી પડી ગઈઃ હાયમાંતા લોટો એને કપાળમાં વાગ્યો : 
એમાંનું પાણી એનાં કપડાં ૫૨ હ્યું. 

એના પડવાનો અવાજ તીચે સંભળાયો અતે ચ'પાએે ખૂમ 
મારી? “હું યયું ખે $.,.' 

૪ 


જગલી ક્રીડ 


વખતે સાસુ ઉપર ચઢી આવે એ ભયથી વીજળી જલદી 
ઊભી થઈ, દાદર ઉતરવા લાગી. 


જગુ ક્રોેધભરી દૃષ્ટિથી એને જોઈ રજ્યો. 


વીજળી વહુ | શું હતું ...આ તતે શું થયું ?...કપાળમાંથી 
આટલું લોહી ?' નીચે બોલતી ચ'પાનેો અવાજ સ ભળાયે!. 

જગુમાં નીચે જ્વાની હિમત નહોતી, એટલે તે પાછે 
પયારીમાં પડયે : બડબડતે। અતે ફડફડતે. 

“કેવો આ સસાર ?' દિલમાંતો ઊભરો શખ્દો રૂપે નીકળ્યો. 
એની આંખે શહેરના રાજમાર્ગો પર મુક્ત પ'ખી જેવી ફ્મ્તી 
પુર્સુંદરીએા દેખાઈઃ પૂણિમાની ધવલ ચ'ઠદ્િકામાં અગાશીઓમાં 
ગમ્મત કરી રહેલાં રસિક રસિકાઓનાં યુગલ દેખાયાં : મધુર હલકે 
ગાતી સુંદરીએના સગીત ધ્વનિ શ્રવણે પડયા: સમવયસ્ક યુવક 
સાથે ટેતીસ ખેલતી, વિવાદ સભાઓમાં વિદ્યાર્થીએ સાથે સ્પર્ધા 
કરતી કુસુમે, સરલાએ।, વિલસુએ, તર્લાએ અને રસિકાઓનાં 
૬૬ એની આંખ .આગળ તરવરી રહ્ય. 


' કયાં આ બધી નગરનારીએ અતે કયાં મારે માથે ભાગેલું 
ગામડાનું આ જગલી ઝીડ | ' 

એ નિરાશ થયે) નિરૂત્સાઠ બતી અકાળે સસારથી થાકી 
હારી ગયે! હેય એવે. તેણે નિશ્રાસ નાખ્યો. 

પથારીમાં પડે પડે, આંખો મીંચી એણે ઉયા ખળતરા 
ઠાલવવા માંડી : ક 

આ જવનમાં શું મુળા છે, શી મીઠાશ છે, શાં રસલ્હાણુ છે ! 
જે સ્રીતી સાથે ગામના પા સુધી ફરવા જઈ શફાય નકિ, જેતી 


હો 


રેલ્ાનુબ'ધ 


સાથે સસારના છેડા સમા પોતાના ધરમાં નિરાંતે વાત થઈ શકે 
નહિ, તેતી સાથે આખી જ'દગી શે વીતાડવી ? એના ર'ગેલા દાંત, 
મેલા હેડ, દુર્ગ'ધ મારતો શ્વાસ, ગ'ધાતા વાળ...એની તરફ : 
વહાલ કેમ થાય, મમતાના ઉમળકાથી એતે હૈયાના ઝૂલે કેમ 
ઝૂલાવી શકાય ?...” 


જગુતો એ તરગ હીંડેળા વેગે ચડયો, એ વખતે જ નીચેથી 
બોલાતા માતાના શબ્દો સ'ભળાયા ? 


અલ્યા જગુ! તું શું કરવા બેઠે છે ? અત્યારથી આ બિચારી 
ખાયડીને આમ મારે છે ! એના કપાળમાંથી કેટલું લોહી દદડૅ છે ? 


જગુએ ક'૪ જવાબ આપ્યા નહિ. પણ્‌ ચ'પાના એ શખ્દ્રે 
સાંભળી ગયેલી પાડેશનતી ખે સ્ત્રીએ પૃઠતી પૂછતી પોતાના ધરમાંથી 
ખહાર નીકળી: “ચપાભાલુ શું છે ?'...“ કાઝીછ, કોનું માથુ 
મૂટી ગયું ? ' 


ર, 





ડા ખદનામી 





ચ'પાની પાડોાશણેા એ વોજળીતે માર પડવાની વાતે વહેતી 
મૂકી, ત્યારે પ્રત્યેક જીભે એમાં અતિશયેક્તિનું ઉમેરણુ કયુ”, એ રીતે 
કાશીપુર્માં અનેક કાને એ કથા અયડાઇ ગઇ. 

“ અલિ વીજળી, શું હતું ?' 

'વીજળી વહુ, શું કામ તને જગલ્ષાએ મારી ?' 

“હજુ આવી તો હમણાં ને પરસાદી પડવા માંડી કે ?' 

જ્યાં જાય ત્યાં વીજળીને એવા પ્રશ્નો પૂઠાતા. 

“કશું નહિ, કાંઈ નો'તું, અમસ્તું !' એવા ટ્ર'કા જ્વાખા ન 
છૂટકે આપીને એ પતાવતી, પણુ એક દિવસ પાણી ભરવા જતાં જતાં, 
એના પિયર તરફની એક સગી અતે સરખી ઉમ્મરની બહેનપણીએ 
પૃઠ્યું : “ વીજળી, ચું હતું'લી | મનેય નહિ કહે ? ” 

ત્યારે વીજળીએ એને કહું : “ અલિ બહેન, એ કહે તું મારી 
સાથે તળાવે ફરવા ચાલ. તે આપણાથી શં રીતે જવાય ? ' 

ગે વાત સાંભળવા ખે ત્રણુ પાણીઆરીએ ઊભી રહી હતી. 
તેમાંથી એક ખાલી ઊઠી : ' ન!,,,બા...! આપણાથી તે એમ વરની 
સાથે ફેરવા જવાય ?' 


“ધર્‌ નથી તે વળી ખબાયડીને લષ્તે તળાવને કાંઠે જવું પડે ?' 
બીજી ખોલી. 


ત્રીજએ વીજળીના કાન પાસે માં લઈ જપ્ટને કાનમાં કહ્યુ' : 
(રાત કોના ખાપની છે?' 


રેણુ 


રૂણાનુખ ધ 

“તે તતે ફરવા ભઇ જઇતે જગુભાપ્રતે શું કરવું હતું ? ' 

“ ખળ્યું બહેન, ભાયડાના મનની વાત આપણુતે શી ખખર્‌ 
પડે !' વીજળી ખોલતાં ખોલતાં શરમાઇ ગળ. ર 

“તમે બધી ગામડાની ગમાર છો, તમને એ વાતતી ખબર ન 
પડે! સમરથે સતાં હસતાં કહ્યુ". 

વાતો કરતી વહુઆરૂએ જેટલી વયની કાશીપુરનતી એ કન્યા 
વરની સાથે મુંબઇ રહી આવી હતી. 


“ ખરૂં છે. સમુબા ! તમે મુંબઈ રહી આવ્યાં છે એટલે તમતે 
ખખર્‌ પડે |' એક ભાભીએ મનકતે! મમર્‌ મૂકયો. 

“ હા, હા, પરસતભાભી ! શહેરમાં તો સાહેબે! ને મઢ્યમેો રે, 
એ લેકે સાંજ પડે એટલે હાથમાં હાથ ઝાલીને ફરવા નવ...” 

' ખધાંના દેખતાં ? ” 

“હા, હા. મુંબઈમાં કેતી, ચોપાટીના દરિયા ઉપર એવાં લેકે! 
અહુ ફેરે. 

' એ ખાયડીઓને રાંધવાનું નહિ હોય ? ' 
' મઢયમે। તે વળી શાંધતી હરે ? 

“પણુ આપણાથી એમ ફ્રાય ?' વીજળીએ પોતાની સગીની 
સામે જેપતે પૂછ્યું. 

' જગુભા૪ સાહેબ લેોકતી ચોપડીએ। ભણે છે અતે એમતી 
ભાષામાં બોલે છે, એટલે એમતે સાહેમર લેકે જેવું બધું કરવાનું 
ગમે !?' સમુએ કહું. 

પાણી ભર્વા જતાં અને આવતાં આ વાતોએ ખૂબ રસ જમાવ્યો. 
' પણુ વીજળીભાલુ ૩'ઈ મદહયમ છે ? ' 
ન 


બાતામી 


ન હોય તો થાય, જેનો વર સાહેબ એતી વહુ મટયભ્‌ | ' 


* બળ્યું મ'ગુભાજુ, આમ શું કહેતાં હશે ?' વીજળીએ 
હસીને કહું, 


“તે હે' સમરથબહેત, પછી પેલા સાહેબ લેકે ત્યાં ચું કરે!” 
પર્સનને એ વાતમાં રસ પડયે, 


' પર્સતભાભી ! એ વાત તે! પૃઠરૈ। જ નહિ. 
“કમ સમુખા ના પાડે છે ?' 

“એ વાત ફરતાં તો આપણે શરમાઇ મરીએ !' 
' તે અહીં કયાં કોઈ ભાયડે છે ? ' 

“પણુ તમે છો ને, બધી ભાભીઓ ! ' 

“ અમારાથી શું શરમાવાનું ? 

' તમે શ્નણુતાં નથી એટલે જ સ્તો | ' 

ત્યારે તો તમારે કહેવું જ પડશે.” 

હા, હા, સસુખા ! કહે.' 

“ના કહે એને મારા સમ.' 


“ભાભી, બળ્યું આમ જે ને તે વાતમાં સમ શાનાં આપતાં 
હરે! ? તમે માર ૭ગનભાધ્નતે કેટલાં વહાલાં છો ?,...' 


“એ વાત જવા દો. 
' સમુખહેન કહે.” 
“કહ્યા વિના નહિ ચાલે.' 
આખુ ટોળું પછી તો રટે ચડયું. સમરથતે એ આગ્રહ 
આગળ નમવું પડયું. 
૨૯ 


ફેશાવુબધ 


“એ તો રયાં એકબીજાની ખગલમાં હાથ ધાલીતે બધે ફરે, 
આપણુ! લોકોનાં વરવહુ ધરમાં એકલાં હેય તે શતે જેવાં તોફાન 
કેરે એવાં તોફાન રસ્તા વચ્ચે ફડે...' એટલું કહેતાં સમર્થના મેં 
૫૨ લજતી છાપો ૭પાપ્ટ ગળ, 

“તમે તો અમતે બનાવો છો.' એક ટીખળી યોવનાએ કહું. 

“' તમાશા સમ, ભાભી ! 

'જૂ-ડું! એવું તે કોઈ કરે! રોયાંતે ખે પૈસાતીયે શરમ હશે 
પ નહિ?” 

' સાહેબ લેકેને તો કશાતીયે શરમ નહિ. એ તો દરિયામાં 
નાવા પડે ને ત્યારે નવસ્ત્રાં | અને એવું એવું કરે કે એ ન્નેષ્નને 
આપણે તે લાજ જ મરીએ !' 

' તમે એ બધું નનેયું હતું ? ' 

“ હા.' 

“ નજરોનજર 1” 

'હા. 

અતે ત્યારે મારા નણદોઈ તમારી સાથે હતા ?' % 

પતિનું તામ સાંભળતાં જ લજજસુંદરીએ સમર્થના વધન 
પ૨ હળવે હાથે શરમના સાથીઆ પૂરવા માંડ્યા. 

“ ત્યારે શર્માયાં નહિ તે અહીં ભાભીએ! પાસે વાત કરતાં 
શાનાં શર્માઓ છો ?' પેલી તોફાની યુવતીએ કટાક્ષ કે. 

“ ભાભી, આમ શું કરતાં હશે! ? ' 
“તે હેં સસુખા | બધા જ સાહેબ લેક ગવા ? ' 
“નદિ તો?” 

હબ 


ખદતામી 


“એ લેકે ખીજું થું શું કરે ?' પરસને વળી પૃષ્યું. 

'ભેમાં થધ્તે નાચે. કાકતેો ભાયડો અને કોકની બાયડી એમ 
એકમેકને કમરમાંથી પકડીને ફૂદારૂદ કરે ! ' 

'સાચું કહે છે ?' 

મારે જૂડુ' શા માટે કહેવું પડે ? ' 

' ખળ્યું, અમને તો એવું ન્નેવાનું યે ના મળ્યું | ' 

શહેરમાં નનએ તો જુએ।.' 


“ ત્યારે તો જચુભાઈ શહેરમાં ભણે છે એટલે મહયમે। સાથે 
નાચતા દશે !' 


' નહિ તે! વીજળી વહુને ફરવા જવાને આપ્રહ શા માટે કરે?” 

'તે ફૂરવા ગયાં હોત તો જ્ગુભાઈ વીજળીની બગલમાં હાથ 
હાથ ધાલીને ચાલત ?' 

“એ તો જગાભાઈ જણે ! ' 

“ હાય હાય, બા ! ત્યારે તો ચ'પાકાકીને કહીએ કે એમને 
ભણાવવાનું રહેવા દે.' 

“હા, નહિ તો એ સાહેબ થઈ જશે. 

“ અને કો'ક મલ્યમડીને પરણી ખેસશે !' 

“ પછી, વીજળી વહુ . વું શું ફરીશ ?' 

વીજળી કઈ બોલી નહિ. બધાં હસતાં હતાં ત્યારે એના કાળજે 
કાણાં પડતાં હતાં. 

“ ત્યારે તો જગુભાધના પગ ઊંડા પાણીમાં ફરતા લાગે છે !' 

“ તમને જણે ખબર જ નહિ હોય તે !' 

૭૧ 


રૂપ્રાતુબધ 

'હાતી?' 

' પેલી...' 

પરસતે આંખતો અણુસારે કર્મો અને ખોલનારી વાત ગળી ગળ, 

છતાં એટલી અધૂરી વાત વીજળીના હેયામાં કારમો! બ્રા કરી ગઇ, 

પાણિયારીએની એ રશમુજી વાતો ખે દિવસમાં તો જમુના ધરતી 
વાતો સાથે સેળભેળ થઈ વિકૃત ર્વરૂપે સારાયે કાશીપુરવાસીએની 
જભ પ૨ ચડી ખેઠી. 

કોઇએ કહું: 'જગલે એની બાયડીતે મડમડી બનાવી, 
હ્રાયમાં હાથ પકડી તળાવતે કાંડે જઈ નાચવા માગતે। હતો. પણુ 


બાયડીએ ના પાડી, એટલે ગમેતે મારી મારીને લોહીલેહાણુ 
કરી નાખી !' 

દૂર મહેલ્લાવાળાએમાં વળી એવી વાતો થવા લાગી કે? “ જગુડડ। 
અંગ્રેજ ભણુવાથી સાહેબ લેકે સાથે ભળી ગયે છે. કોક મહયમ 
સાથે એતે મીઠો નાતો બંધાણો છે. જગલે એની સાથે પયણુવાને 
છે; એમાં એતી વહુબે વિરોધ નાખ્યો એટલે જગુડાએ એતે 
પીરી નાખી !' 

આમ આખા ગામમાં નવે નવે રૂપે એ વાત ફેલાઇ વળી. પછી 
તો વીજળી પાણી ભરવા જતી હોય તો, તેતે ઊભી રાખી નાની- 
મોટી સ્ત્રીએ પૃછે : 


' અલિ, વીજળી વહુ |! આ વાત ખરી?” 

'કયી? 

“તારે। વર તારી સાથે નાચે છે ?' 

૬ ન્‌ા-મા.' વીજળી શરમાતી એમ કહેતી ચાલવા માંડતી. 
૩2 ર 


ખઇતામી 
તા ખીજું કઇ પૂહવું : 
'તારો વર મહયમ સાથે લગન કરે છે?” 
'ખોડું કાકી !' 
“અમારે તો શું! કાન ગુતેગાર |! પણુ અલિ નેજે. ખહુ 


શણૅલાઓનાં કારસ્થાન ઊંડાં હોય. એવું હેય તો માથાં કુઢજે, કુવે 
પડવાની ધમકી આપજે અતે તાબડતોબ તારા બ'પનતે તેડાવજે.' 

“હાય હાય, મા! એમ યાય તો આવડી વહતો જલમારો 
શૈણે નન-ય-ઃ' 

' હા-સ્તો,..!' 

વાત એથી યો આગળ વધી. પછી તો કોઇને કે૪ બહાને 
ચ'પાને મળવા જનારી મોટી ઉમ્મરતી સ્રીઓએ પડપૂછ કરવા માંડી, 

“ઝએ બધી વાતો ખોદ્ટો! મારો જગુ ઝુવારી કન્યા જેવો છે. 
એને અને વહુને શ'કર-પાર્વતી જેવા મેળ છે.' એવા જવાબ આપી- 
આપીતે ચપાતી જભને રચે! થવા લાગ્યો. 

પવનની પાંખે સ્વા? થયેલી વાતો પુરુષવર્ગમાં પણુ પહોંચી 
ગઇ. અને ધરડેરાએગ છોકરાતે અગજી ભણવા શહેરમાં મોકલવાના 
ગુના માટે ર્તનચ'દતે ઠેપકા આપવા શરૂ કર્યાઃ 

“ભ, હજુ યે સમનને, નહિ તો આમાંથી સાર નહિ કાઢો !' 

પરતુ રતનચ'દ એવી વાતો ઉપર ધ્યાન આપતો! નહિ. 

પિત્રાઈમાંથી કોઇ વિરોધીએ નામઠામ વિનાતે! કાગળ વહેવાઈ 
ઉપર લખી મે।કલાવ્યો. એમાં લખ્યું હતું : 

“તમારો જમાઈ શહેરમાં રહીને વડી ગયો છે. આખા 
કાશીપૃર્માં એની વાતો થ૪ રહી છે. લોકો કહે છેઃ એ વટલી ગયો 


ર. 
રૈ 


ફ્ચાવુખ'ધ 


છે, એણે મલયમ રાખી છે. તેથી જ એણે તમારી દીકરીતે મારી- 
મારીતે માથુ' ફ્ેડી નાખ્યું છે, માહે બેઠા હો ત્યાંથી ઊઠીને 
કાશીપુર્‌ આવજે. 


કાગળ વાંચીને તેમચ'દ દોડતો કાશીપુર આબ્યો. એના ખધા 
ઊભશર્‌ા સાંભળી રહ્યા પછી રતનચ'દ અતે ચપાએ એને સમજાવીને 
શાંત પાડયો. પરતુ વીજળીના કપાળમાં વામ્યાનો ઘા જેઇતે એ 
ફફડી ઊઠેયો : 

“ત્યારે મારી દીકરીને આ વાગ્યું શી રીતે? રતનચથ'દ શેઠ, 
મે' વીજળીને આમ માર્‌ ખાવા માટે આપી નથી!” 

“ અમારી વાત ખોટી લાગતી હેય તો તમે તમારી દીકરીને જ 
 પૂછીતે ખાત્રી કરે.” 

ખાપે એકાંતમાં દીકરીને સમજવીને પૃછયું. ત્યારે વીજળીગે 
કહું: “ ખાપા, દાદર્નું પગથારિયું ચૂકી જવાથી ડું પડી ગઈ તેથી 
મતે વાગ્યું છે.' 

“ત્યારે આખુ ગામ વાતો કરે છે તે... 

“ ગામના લેકેોને તો ખીન્નનું સુખ ન્નેઇને બળતરા થાય છે. 
તમારે મારી કોણ જતની ચિતા ફરવાની નથી, મારી બાતે ય તમે 
કહેને કે, તારી છોડી સોનાની રેકરી ઉપર ખેડી“છે. એને કેઈ 
કહેતાં કોઈ વાતનું દઃખ નથી.' 


નેમચ'દ એથી સ'તોષ પામીને પાછો ગયો. પરતુ આ બધા 
ભવાડા કરાવનાર વીજળી જ છે એવું જગુના દિલમાં વસી ગયું, એટલે 
રજાએ પૂરી થાય તે પહેલાં જ એ કાશીપુરથી ચાલી નીકળ્યો, 


૩૪ 


મદતામી 


પોતાના ચાક્ત્રિ ૫ર આળ ચડાવવામાં આવ્યું તે જગુતે બહુ જ 
વસમું લાગ્યું. એના દિલમાં એ વાતની ધણી વેદના થઈઃ તેતી 
અસર એના મગજ ઉપર થવા લાગી. 


' નિર્દોષ માનવીને પણુ આ લે[કો આ રીતે બદનામ કરતાં શરમાતા 
નથી, એ ખદનામી કરાવવામાં વીજળી જતે થઇતે આગેવાની લેતાં 
ડરતી નથી, તો પછી એની સાથે મારે વફાદારી શા માટે બતાવવી ? 
ઔન ગુનેગાર છતાં જનતાની અને સાસર્યાંતી આંખે ગુનેગાર જ 
ઠેરી ચૂકયો તો પછી સગવડ રેોધી સાચે ગુતેગાર્‌ બનવાથી આ 
કરતાં વિશેષ બદનામી તે થવાતી નથી તે? ' 


આ પ્રકારતી મનોદશા લઇતે જગુ કાશીપુર્થી નીકળ્યો. શને 
પોતાની ખદનામી કરનાર પત્ની તરફ તિરસ્કાર થયો એ જૂડી 
વાતોનો ફેલાવો કરનાર ત્તાતિનાં અતે ગામનાં લેક તરફ તિરસ્કાર 
થયો: બનાવટી વાતો સાચી માતી દીકરીના ઉપરાણું લડવા દોડી 
આવનાર સસરા તરફ તિરસ્કાર થયે અતે આવી સ્ત્રી સાથે લમેતી 
ગાંઠથી પોતાને જકડી નાખવા માટે માતા-પિતા તરફ પણુ એને 
શષ થયો. ગામ, શ્રામજતો અને ગ્રામજીવન તરફ એને અલિશય 
અણગમે થયે, 


કૉલેજના ખીજ સત્રના આરંભે તેણે છાત્રાલયમાં રહેવાની 
ગોાઠવણુ કરી : કાશીપુરમાં થયેલા આધાતના પ્રત્યાધાત તરીકે એણે 
સાહેબશાઈ પોશાક પરિધાન કર્યો. પોતાનું નામ સુદ્ધાં એતે ગામઠી 
લ્યાગ્યું એટલે જગુભાઈ નામ બદલાવો એણે જગતકુમાર નામ ધારણુ 
કર્યુ”, જગુભાઈ રતનચ'દ શાહમાંથી એ જગત આર. શૈ બન્યો ! 


રપ 





જ દીવાસ્વમ 





હાઈસ્કુલમાં જગત ક્ઠિટમાં સારો હાથ ખતાવતો હતે. 
કાશીપુર આવ્યા પછી એણે અભ્યાસ અને રમત ગમ્મતમાં જ ચિત્ત 
પરોન્યું, થોડા જ સમયમાં જગત ક્કરિટ ઉપરાંત ટેનિસ, શૈતર'જ, 
ખીઝીક, ડ્રાફટ અતે ખીજ રમતોમાં એક્કો ગણાવા લાગ્યો, રમતની 
કોઈ પણુ હરીફાઇમાં એતી કોલેજતી વતીથી એને મોકલવામાં આવતો 
અતે તેમાં નામના મેળવી જગત પોતાની કોલેજની પ્રતિષ્ઠા વધારતો. 


આ વખતની ક્્રિટતી રમતોમાં જ્ગત ખૂબ જ ખીલ્યો હતો. 


એને ર્‌મતો ન્નેવા એ અનેક પ્રેક્ષકાતે જીવનની સરસ લ્હાણુ 
થઈ પડતી. 


આખી રમતત્રાતુતી મોટામાં મોટી મેચ ચાલી રહી હતી. 
મેદાનતે વીંટળાઇ વળેલા તખ્ઠુએ પ્રેક્ષા।ાથી ઊભરાઇ રહ્યા હતા. 
ખેલાડીએ રમતની પૂનમાં મસ્ત હતાઃ પ્રેક્ષકો રમત નિહાળવામાં 
તલ્લીન હતા? કે કેપ્ઠ રમતના ઉન્માદમાં ઉન્મત્ત થઈ દર્ષાતિરેક 
પણુ બતાવી રહ્યા હતા. માનવ કીડિયાદાથી રમતનું મેદાન ખદબદી 


રહું ઇતું. 


જગતે ખભા ઊ'ચ૪ી, ખે હાથ ભરીને એવર બાઉન્ડરી ફટકાવી 
તે વખતે મેદાન તાળીએના ગડગડાટધી, ઇર્ષનાદ્થી ગાજી રહ્યુ. 
પ્રાષ્ઠ કોઈ હેટ અતે રૂમાલો હવામાં ઉઠાળી હર્ષોન્માદ બતાવવા 
લાગ્યા, “ વેલ પ્લેઈડ, વેલ પ્લેદડ$ | એની કોલેજના ત'ખુમાંથી 
ગ્રોત્સાહુડ અભિતંદનની એડસામરી ગર્જનાએ થઈ રહી. એના 


કૈ 


દીધાશ્વસન- 


વર્ગના વિદ્લાર્યીઓએ તાળીઓથી તાલ આપવા માંક્યા. વિધ્રાર્થીની- 
એએ નાનકડા રૂમાલે હવામાં ઉડાડયા. ત્યારે કેટલાંક પોતાનાં 
દૂરબીન જગત પ૨ સ્થિર કરીને 2મત વખતના એના સુખભાવ, 
ઊમિએ અને અભિનયનું બારીક નિરીક્ષણુ કરવામાં તલ્લીન ખતી ગયાં. 

“ ક'ઈ જગતતે બહુ જ નીરખી રહી છે ? ? 'દ્રોકિલાએ માલતીના 
પાસામાં પ્રેમથી આંગળીએ। ધેોચતાં હસીતે કહ્યુ. 

“ જગત જેવા ખેલાડીને ખેટ સાથે રમતો જેવા એ તો 
જીવનની મનન છે. છતાં “કાકી, તું એનામાં જેટલો રસ લે છે તેટલે 
, છું નથી લેતી એની ખાત્રી રાખજે !'. 

“ ભલી બિચારી માલતી !' એની બીજ તરફ બેઠેલી અરૂગાએ 
કોકિલા સામે ન્નેઈ કટાક્ષ સ્મિત કરીતે કકયું: “એ તે કદી જગત 
સાથે વાત સુદ્ધાં કરતી નથી, જણે પર્ણકુટીમાં રહેતી રૂષિકન્યા ! ' 

“ કણ્વરૂષિના આશ્રમમાં રહેનારી શકુતલા જેવી ?' ઝાકિલા 
ઇસી પડી. 

“ કમળાવાળી આંખો ચારે તરફ પીળું જ જુએ છે. તમાશરાં 
માનસ જ વિકૃત એટલે ખીનતે। શું દોષ ₹ ' માલતીએ જરા ગભીર 
ખનીને કલુ, 

“માલતી! તું દાદીમાએની ભાષામાં વાત કરતાં કયારથી 
શીખી ?' અસ્ણાએ ટકોરે કરી. 

' અરે, અસ્ણા, એનું ચાલે તો એ તો દાદીમાઓને પણુ એક 
જારે ખેસાડી દે... ી 

“રી, જરા જે, જગતે ખીજી બાઉન્ડરી કકડાવી કાઢી. 
માલતી દૂરખીન જગત ઉપર ઠેરવીને એને ન્નેતાં ન્નેતાં જ ખોલી. 

ટરીથી તાળીઓ, કર્ષનાદ અતે મોત્સાહક શાખ્દથી મેદાનનું 
વાતાવર્ણુ ઉછાળા મારી રહ્યુ. 

ઉ 


રૂણાનુભધ 

"તમે બધાં અહીં મેચ ન્નેવા આવ્યાં છો કે એ ખહાને 
ખીજમખાની મશથ્કફરીએ ઉડાવવા !” માલતીશ્રે દૂરખીન ખોળામાં 
મૂકતાં પૃછ્યું. ' 

'ખૃન્ને માટે.” 

“ અમારે સાધુડીએ બનવું નથી, જેતે બનવું હેય તે ભલે 
ખધી જ બાબતમાં એકચિત્ત બતે... 

“બધી બાબતમાં એટલે ! કોકિલા, તું રું સૃદ્િતા મહાન 
આકર્ષષણુ એવા “ લવ અફેર્સ 'તી વાત ફરે છે? ' 

“હું કઈ એમ કહેતી નથી અરુણા. તારે આજે માલતીને 
ચીડવવી છે ? ' 

' માલતી એમ ચીડાઈ જય એવી નથી...' 

' હા, હા, એ યોગિતી હશે ! 

' અત્યારે તો યોગિતી થનારને ય નામના મળે છે :' 

“પમ કે આ સાધુ-સાધ્વીઓને દેશ છે |! ” 


માલતી એ વાતો! સાંભળવાતે બદલે જગતની રમત નિહાળી 
રહી દતી. 

જગતે ન્નેર કરીને ફટકો લગાવ્યો? દડા ઊંચે આકાશમાં 
ચડયો! અને પ્રતિપક્ષતા એક કુશળ ફ્‌ીલ્ડરે ભારે સાહસથી તેને 
ઝીલી લીધે. 

જગત જેવો કુશળ ખેલાડી “ આઉટ થયે! એથી પ્રતિપદ્ષે 
તાળીઓ પાડી : પ્રેહ્રક સમુહે સરસ રમત રમવા માટે એને અભિર્નદન 
- આપવા તાળીઓથી વાતાવરણુ ગજવ્યું. એના સહાધ્યાયીએએ હર્ષ'- 
ધ્વનિથી ત'બુએ સળવળાવી મૂકયા. કેટલાક હર્ષાતિરેકથી દોડીને 
(ફરીલ્ડ 'માં ગમા અતે એતે કાંધે ખેસાડી એનું તાતડડું સરધસ 

જેહ 


દીવાસ્વપ્ન 


ફેરવ્યું. ત્યારે મેદાનના માનવસાગરમાં આનંદની ભરતી હિલોળા લેવા 
માંડી. ચોતરફ હર્ષ, ઉન્માદ, સસ્તી, તોાફાનની છોળો ઉછળી રહી. 
અસણા અને કે।કિલા પણુ માલતીની મશ્કરી કરવાનું પડતું મૂકી 


તાળીઓ વમાડતી, રૂમાલ હવામાં ઉઠ્ઠાળતી * હીપ્‌ હીપ્‌ હૃર્રર્રા ! “ના 
સમુહ પોકારમાં ભળી ગઈ. 


તે રાતે કોલેજ તરફથી સ્નેઠસ'મેલન ઉજવાયું. 


કાર્યારભે પોતાની “ ટીમ 'ના વિજયોત્સાહદર્શક ભાષણૂ। થયાં. 
જગતને ફાળે સર્વાગીણુ હોવાથી એતી ખૂબ પ્રશ'સા થઇ. કૉલેજ- 
ઝન્યાએ તરફથી માલતી ખોલી. એ જ્યારે જગતની ર૨મત વિષે 
ખોલતી હતી, ત્યારે કૈતૃમ'ડળ અંદર અંદર મન્નક ઉડાવી રહું હતું. 


છે।કરાઓમાંથી એકે કહ્યું : “ ફાંકધું ખોલે છે.' અતે એની જ 
ચર્ચા આગળ વધી. 


' * માલતી હમેશાં સરસ ખેલે છે. તેમાં વળી આજે તે મિત્રનાં 
વખાણુ કરવાનાં...' 


' એકલો મિત્ર જ નહિ...' 
'લારે?' 
'તેતેો તું જણ્‌!' 
' “નણુતો હોત તો તને ન પૃ૭ત.' 
' રસેશ વધારે જાણે છે.” 
 ગ્રીપત, તારી માફક હું એતી ચોકી કરતો નયી. 
'વાત તોતું લાવ્યો હતે. 
' શાતી ₹' જયતે આતુર ભાવે પૂછ્યું. 
“ ભગીચાની કુજવાળી. ..' 
તી. ન 


રણાનુખધ 
ક જુડો.” 
 “ભાપ્ને એ કોડુ' આપતી નથી, એટલે...' 
“હું એતી પરવા જ કરૂં નહિ તે. 
“માટે એતી પાછળ ભમતો હતો ! ' 


“ અત્યારે એ વાત થતી નથી. માલતી જગતતે ચદાાય છે એ 
ઝે વાત થાય છે.' ી 


“પણુ એ પરણેલે! છે.” 

(ના, એતે પરેણાવવામાં આવ્યા છે. 

' ખેમાં શું ફેર ? ' 

' જમીન આસમાનને. અત્યારનાં લમની જવાબદારી જગતની 
નહિ પણુ એનાં વડીલોની છે.' 

“તેથી શું થયું ? ' 


“એજ કેજે એ ધારે તો પોતાતી જવાબદારીથી લમ 
કરી શકે.” 


“એટલે, શું તું એમ કહે છે કે માલતી એની સાથે લમ 
કરવા તેયાર છે ? 


હું એકલે જ નહિ, પણુ આખી કોલેજ.” 


એ વખતે સામે ખેઠેલી કોલેજ કન્યાએમાં પણુ ગુસપુસ ચાલી 
રહી દતી. કોફિભા અતે અરણા એમાં આગેવાન હુતી. 


' આજતા વિજયથી જગત વધુ સુંદર દેખાય છે, ખર કે તહિ ઈ 
' તારી કંઈ ઈચ્છા થાય છે કે શું ?' 
' એટલે ? ' 

૪૨ 


દીવાસ્વપ્ન 


“નથી સમજતી ? નાની જીમી ખરી ને! . 

“ જેટલા સુંદર્‌ લાગે તેટલા છોકરાએતી ભાત કરનારીએ શું 
એમને પરણી જવા માગતી ફશે ? ' 

“ વાહિયાત ! ' 

' જગલી !' 

 જરીપુરાણી ! ' 

' માલતી આજે ખૂબ ખીલી છે. 

“એ સાધુડીનેય આજે પોરસ ચડયો છે.' 

'તારી માફક એ જગતની સુંદરતાથી મુગ્ધ બતી ઠરે ! ' 

' ચૂપ...માલતી કેટલી ભલી...” 

'તે એને ભૂ'ડી કોણે કહી ?' 

“એમ તો કુંજ અતે તું...” 

' અમારી દોસ્તી નિખાલસ છે.' 

'એ ન્યાય માલતીને કેમ આપતી નથી ?' 


ભાષણેા પૂરાં થયાં અને સગીતતો આર'ભ ચત્રેો. એની નદુઈ 
અસરથી બધો ગણુગણાટ સમી ગયો. 

'ટલાક વિધ્યાર્થીએએ અતે વિધ્યાર્થીનીઓગે સગીત પરને 
પોતાનો અચ્છે કાખુ પૂરવાર કરી બતાવ્યો, વાતાવરણુ એથી 
સ'ગીતમય ખતી ગયું. છેલ્લે કોલેજ કન્યાએ! ગરબાની રમઝટ મચાવી. 

મધરાતે સંમેલન સમેટાયું : “આવન્ને', “સાહેબજ', “જય જય, 
બ્રુડનાદહે'ના હભ્દોતી, છુટા પડતા ટોળા વચ્ચે રેફાફેકી ડાર ય, 

૪ 


રૂણાતુખ ધ 


માલતીએ જગતને પોતાતી સુંદર “કાર'માં “લીફૃટ' આપવાની 
ઈચ્છા બતાવી અને તે માલતીતી જ ખાજુીમાં ગોઠવાયો ત્યારે સેકડે 
હાથોાએ તાળીએ પાડી? સેકડો આંખો પ્રેમ, અસુયા, સમભાવ કે 
તટસ્યતાની વિવિધ વૃત્તિથી પ્રેરાઈ શ્રેમતી પાઠળ ઢીંગાઈ ગઈઃ 
અનેક મુખમાંથી “નસીબદાર ', 'ગુડલક', 'કોન્ચેચ્યુલેશન્સ 'ના 
કટાક્ષભર્યા શબ્દો સરી પડ્યા ; સખ્યાબંધ હૈયાં અદેખાઈતી આગથી 
સળગી ઊઠયાં. એમની તરફ પરમહ'સ જેવી વૃત્તિવાળી મોટર રાત્રિના 
અંધકારમાં પ્રકાશને લીસોટા ખેંચતી સરી ગઈ. 


સ"્યાકાળથી મધરાત સુધીના પ્ર્સગોની જગતના સગજ ઉપર્‌ 
જે છાપ પડી, એ પ્રસંગોની પોતે કેન્દ્રમતિ હોવાની જે માદક 
સુખલહરીએ એને આહદ આપ્યો અને છેવટે એ બધાના 
શિરોબિન્દુ જેવો ઉલ્લાસ એને માલતી સાથે એની મોટરમાં બેસવાથી 
ચયા, તે પછી છાત્રાલયના પલ'ગમાં એતે સુખાળવી તે શાંત નિંદર 
મળી નહિ. 

એના માથામાં કાશીપુરતેો ગ'દવાડ, વીજળીની ગ્રામાણુતા, 
ત્રામજનેતી સ'કુચિત વૃત્તિનાં વિચાર વાદળ ચડી આવ્યાં : તેની સાથે 
એ સબ્યા સમયનાં દૃસ્યો નજર સામે તરવરી રહ્યાં. કાશીપુર જેવા 
ગામડામાં જન્મવા માટે એ પોતાને દુર્ભાગી માની પસ્તાવા લાગ્યો. 

તે પછી કલ્પનાને નવા જ દોર એના હાથમાં આવ્યો. એ 
રાર ૫૨ તે સડસડાટ ઊ'ચે અને ઊચે ચડવા લાગ્યો. 

ઝ્રેટલ્રિટતતી પાટનગરીના કોઇક નામચીન ઉમશરાવતે ધેર્‌ એ 
જન્મ્યો છે : અતેક ગ્રકારતાં સાધનાથી સ'પન્ન એના “કેસલ 'માં 
રાજકુમાર જેવા ઠઠારા વચ્ચે એ ઉઠરે છે : હેરેની પખ્લીક સ્કુલમાં એ 
ભણુવા જાય છે: પછી ઓક્ષફડતે વિધ્યાર્થી બતે છે: ર્‌ોલ્સરોયમાં 
ફરે છેઃ ધોડેસ્વારી, રેમ્સતા જલવિહાર, રગ્મીની ફુંટે!લતી મેચો, 

જરે 


દીવાશ્વડ 


ખાદશાહી કલખોનાં વિપુક્ર સપત્તિવાળાં મેદાનોમાં રમાતી ક્રિકેટ મેચો, 
નૃત્યાલયે, ભોજન સમાર'ભો, શાહી મેળાવડા, બધાતે। છૂટથી આસ્વાદ 
લે છે, ખર્ચાળ હોટલે।(માં તે મિત્રોના યજમાન બતી એમતે લઈ 
જાય છે આ હરેન્સી મોલના સમારભોમાં તે પ્રાચીન તવારીખના 
નાયકના સ્વાંગ સજતે જય છેઃ રજાઓમાં પેરિસ અને વીચીમાં તે 
આન'દ ઉલ્લાસ માણે છેઃ અનેક યુવતીએ એની મેત્રી શોધવા 
તલસાટ કરી રહી છે, થોડીકનતી સાથે એ પરિચય કેળવે છે, કે!ઇ 
પરાધ્નના નિકટના સંસર્ગ માં આવે છે, તેમાંની કેટલીક સાથે એ સ'વનન 
કરે છે: એક મતેોહર ઉમરાવજદી તરફ એ આકર્ષાય છે, એક દિવસ 
એના પ્રેમની માગણી કરવાને નિણ્ય કરીને એને મળવા જાય 
છે. એ માગણીનો ખોલ ઉચ્ચારવાતી તેયારી કરે છે. 

એજ વખતે, એ ઉમરાવ કન્યાની પાછળથી જ વીજળીનું 
ઘૂમટે ઢાંકયું ગામડિયું મુખ દેખાયું. ધીરે ધીરે એની મૃત પ્રત્યક્ષ 
થઈ. વીજળી એની પાસે આવી, જમીન ઉપર ખેસી, પાલવ પાથરી 
તેણે એના પગમાં માથુ' મૂકયું. ઉનાં અગ્રજળે એના પાદારવિદને 
પખાળતાં એ કરગરી રહીઃ 'નાચ ! પાલવડે પકડયો છે તો 
પાર ઉતારન્ને ! ' 

જગતતી એક વિપલ પહેલાંતી સુખદ કલ્પના સૂર્યપ્રકાશમાં 
ઝાકળબિદુ ઉડી જાય તેમ ઉડી ગઇઃ કલ્પનાના સ્વર્ગ માંથી તે 
એકાએક કાશીપુરની ગંદી ઓરડીમાં આવીને પછડાયે ! ક્રોધતી ભીષણુ 
ક્ષઞાગણીથી એનું રોમેરોમ જળી ઊઠંયું. ક્ષણુ પહેલાં જે પગને 
વીજળીએ આંસુના જળથી પખાળ્યોા હતો, તેજ પગથી એણે 
વીજળીને લાત મારી. લાતના કેર ત્રેહારેથી ગબડી પડેલી વીજળી 
એકદમ ઊડી, તેની પાસે આવી અતે “ નાથ |! આપના પમતે કશી 
દ તો થષ્ઠ તથી તે ?' ફહી પતિના પગ ચાંપવા લાગી |! 


૪૩ 


રૂણાતુખ ધ 
ક્રેધાવેશમાં પોતાનો પગ ખેચી લઇ એ બરાડયોઃ '* દુજ્રા ! 
કેલપનાનું સુખપ સુદ્ધાં માણુવા દેતી નથી ને ઈ 
જગતે ઊઠીને ઠૅડ] પાણીથી માથુ' ધોઈ નાખ્યું, આંખો ઉપર 
પાણી છાંટયું અતે ફરીથી સૂઈ ગયે. વિચારચકડેળે ચડેલ, મનને 
નિરાંત ન વળી અને એનાથી ડરીને ઊ'ઘ દૂરથી જ ચાલી ગઈ ! 


આ વખતે જગતે પોતાને શહેરના મિલમાલિકતા વ'શજ 
તરીકે નનેચો. કોકિલા, અરુણા, રસિકા, મુગ્ધા, મક્કા, માલતી એની 
પાછળ તલ્સતી ફરવા લાગી. અનેક સાથે રસક્રીડા કરી એ છેવટે માલતી 
સાથે લમથી ન્નેડાયો. માલતી અતે એની સેોહાગ રાત હતી. અતેક 
કલ્પનાઓ ગોઠવી તે શયનખ'ડના બારણા પાસે આવી પહોંચ્યો, એ 
વ'"ખતે જ ખારણાનતી આડમાંથી એકાએક વીજળી નીકળી આવા. 
એના માર્ગ વચ્ચે સુઇ ગણ અને એના ખેઉ પગ પકડી એ કાકલુદી 
કરવા લાગી : “ નાથ ! મારે! ત્યાગ ના કરશે. તમે કહે તે કરવા 
ડું તૈયાર છું. દું ધુ'ટો કાઢી નાખીશ, તમારી સાથે તળાવે ફરવા 
આવીશ, તમારી સાંથે નાચીશ, ભણીશ, ગાતાં શીખીશ, અગાશીમાં 
પૂણિમાની દૂધ જેવી ચાંદનીમાં તમે મારા ખોળામાં માથુ" મૂકીને 
આરામ કરભ્ને.....* 

જગતે બળપૂર્વક પગ છોડાવ્યો, વીજળી પ૭ડાઇ અતે એના 
દીવાસ્વમતે! ભ'ગારે થઈ ગયે! ! 

એતે ત્યારે પોતાની ઉપર, માતા-પિતા ઉપર, ગામડાના સમાજ 
ઉપ૨ અને એવા ગદા મ્રત્યાધાતી મ્રામીણોમાં જન્માવનાર્‌ ભગવાન 
ઉપર ગુસ્સો ચડને! | 


પ પાયાની વાત 








લેકેશત પહેલાંજ કાશીપુર નહિ જવાતો જગતે નિર્ણય 
કૅરી નાખ્યો હતો. 


વેઠશનના થોડા દિવસ પહેલાં, છાત્રાલલના એના સહવાસીએ 
પુછ્યું : “ જગત, આ ર૨#'એ પમાં કયાં જવાને ઇરાદે છે ? ' 

હજુ નક્કી કયું નથી !” 

“ કાર્ણુ ?' 

“જાણુ જણે ! ' 

“ગામ નહિ જય?” 

“ ખખબર્‌ નથી. 

“તું તો પરણેલો છે ને ?' 

' અત્યારે તો ૬ં વિદ્યાર્થી છું ! ' 

“ એ તો બધું ઠીક. આપણી કોલેજમાં કેટલાએ વિદ્યાર્થીએ પિતા 
બતી ચૂકયા છે. પરિણીત વિદ્યાર્થીઓનું પ્રમાણુ તે કદાચ તેવુ ટકા આવે...” 

“એ ખધા વિચાર તને સોંપ્યા !' 

“તું સાધુ થઈ ગયો કે ચું ?' 

“તે તો તું જણે!” 

“તારી પત્તી ૨“નએ માં તને મળવા કેટલી આતુર દશે ?' 

“હૈ તો માત્ર અભ્યાસતે। જ વિચાર કરૂં છું !' 


જગત મૉંઢેથી ય-ત્રની જેમ ખોલી રહ્યો હતો; પરતુ એના 
દિલમાં ખીજી જ ધડભાંગ ચાલતી હતી. 


૪૫ 


રણાતુખ ધ 

હવે કાશીપુર એતે ગ'દુ, અસશ્કારી, નિંદાખોર ગામડું લાગતું 
હતું. જન્મભૂમિ તરફનો ઉમળકા એના છેયેથી એસરી ગયે હતો ! 
વતનવાસીએ। તરફ એતે ઘૃણા થઈ હતી. આખા ગામમાં પોતાની 
સાથે વાત કરવા યોગ્ય એક પણુ માણુસ એને દેખાતો નહોતો. 
વીજળીનું તો સ્મરણુ સુદ્ધાં એને ક'પાવી મૂકતું | એની આંખ નિર'તર 
માલતી, મુગ્ધા, અરુણા, કોકિલા અને રેસિકાઓને જ જ્નેતી. 

રજાએ। પહેલાં પિતાનો પત્ર આવ્યો. એમણે લખ્યું હતું : 

“ભે, હવે તમે કાશીપુર્‌ કયાર સેરા આવશે। ! ૭ મહિનાથી 
તમારી વહુ પિયર છે, એટલે તમારા સસરા એને વળાવવાની 
ઉતાવળ કરે છે. તમે રકઓમાં ધેર આવો ત્યારે થોડા લ્વિસ 
એમને ત્યાં જવાને એમણે તમને આગ્રહ કર્યો છે...” 

“જહન્નમમાં જએ એનેો આગ્રહ અને ખાડમાં પડે 
એ સસરે !' 

પિતાના કાગળમાંના પીંજણુથી કટાળી, બાકીને! કાગળ વગર 
વાંચે જ ફેકી દેતાં એ બડખડી ઊઠયે!. 

જવાબમાં એણે પિતાને લખી વાળ્યું : 

ન ઇ*આ વખતે ર'નઓમાં મારાથી કાશીપુર અવાય તેમ નથી. 
“મકે અમારી કોલેજ તરડથી દિલ્ડી, આગ્રા તરફનાં એતિહાસિક 
સ્થળાની મુલાકાત માટે “ટૂર” ગેડેવવામાં આવી છે. આવતી 
પરીક્ષામાં એને લગતા પ્રશ્નો પૂછાય તેમ હોવાથી, મારે ગયા વિના 
નહિ ચાલે. 

“ હું નનણું છું કે મારા ભણુતરનું ખર્ચ તમને ધણું થાય છે, 
૭તાં આ મુસાફરી શિક્ષણુનું અગત્યનું અગ હોવાથી, રનએ। પહેલાં 
મતે મળી નય એ રીતે અઢીસૉંથી ત્રણુસો રૂપિયા મે।કલન્ને. 
ભૂલગો નહિ.' 

૪ 


પ્ામાતી વાણ 


આવડી મોટી રકમ મારે લખવાનું જગત માટે જેટલું સહેલું 
હતું તેટલું સરળ કાર્ય એ માગણી અદા કરવાનું નહેવું. ૭તાં પુત્રને 
' જન્ટલમેન ' બનાવવાના અભિલાષ સેવતા પિતાએ રકમ વખતસર 
મોકલી આપી. 

જગતવાળી કોલેજના કેટલાક વિધાર્થીએ રાજપુતાના અને 
પ'જખનાં એતિહાસિક સ્થળોનો પ્રવાસ કરવાનો કાર્યક્રમ નક્કી કર્યો 
હતો, થોડીક કોલેજકન્યાએ એમની સહપ્રવાસીતી બનવા. તૈયાર 
ચઈ હતી એથી પણુ કેટલાક વિધાર્થોએને એ યાત્રામ'ડળમાં ન્નેડાવાને 
ઉત્સાહ થયો હતો. પર'તુ યુવાન વિધાાર્થાએ।ાના રાળા સાથે પોતાની 
કન્યાએ મુસાફરી કરે એ ઘણા માબાપોને ગમ્યું નહિ, તેથી 
વિદ્યાર્થચીઓનતીઓમાંથી ધણીને અનિચ્છા છતાં યાત્રાનો વિચાર માંડી 
વાળવા પડયે. માત્ર અગાઉથી થયેલી ગેઠવણુ પ્રમાણે, જેમના 
સ્વજને હતા તેવી કન્યાએ અને ખે એક વિદ્યાર્થીઓની પત્તીઓના 
સહપ્રવાસની ગોઠવળગુ કાયમ રહી. 

ગથી નિરાશ થગ્ેલા ગિરીશે કહ્યું : “ નીતિના આ ઈન્નરદારે। 
“તે દિલના ચોખ્ખા હોય તો! સ'તાતો ઉપર વિશ્વાસ મૂકે ને ? ' 

“ત્યાં સુધી આપણી સ્વાધીનતાની દિલ્હી દૂર જ રહેવાની. 
જેમનામાં આટલી હિંમત નથી, તેમનામાં સ્વરાજની યોગ્યતા આવે જ 
કયાંથી ?' ખી'*નએ રાજકારણુને વચ્ચે ખે'ચ્યું, 

' લેડી ક્રેન્ડઝનતી કપની મળત તો  પ્રવાસતો રગ શમત !' 

અત્યાર સુધી મૌન રહેનાર અનંતે ટકોર કરીઃ “ સ્રીજતિની આવડી 
મોરી કિમત આંકીને આપણે પુસ્ષર્નાતનાં મૃલ્ય ઘટાડી દઇએ છીએ.” 

“જીુએા આ ભાઇનું નવું તત્ત્વ્ઞાન!' શ્રીપતે હસતાં હસતાં 
કહુ', એણે અન'તને પોતાને મતે જડબાંતાડ જવાબ આપવાનું ખીડું 
ઝડપી લઇ કહું : “ બિરાદર અન'ત, તું તો સમાજવાદની વાતે! કરે 


ટક 


રથાુભપ 


છે, છતાં એટલું નથી સમજતો કે આ અતે પુરૂષ એકખીજાતી 
પૂર્તિમ્‌પ છે ? ખંધુ | એકલે હાથે તો સી કે પુરૂષ આ ભવસાગરતી 
સફર ખેડી જ શકતાં નયો.' 

' અહીં મૂલ્યાંકનતો નહિ પણુ દષ્ટિભેદનો પ્રશ્ન ઉપસ્થિત 
થયે! છે. થરીપત ! સમાનતાની ભાવના મારે દષ્ટિતી નિર્મળતા અનિવાર્ય 
છે; વિકૃત દષ્ટિવાળાએથી એ પાયાની વાત નહિ સમજય.' 


“ ભલે, હવે આ મિથ્યા ચર્ચાનો અ'ત લાવે।. જે વિઘયાર્થીતીએ। 
આવવાની નથી, એમની ખાતર, એમની ગેરઠાજરીમાં આપણે અહીં 
અંદરઅંદર લડીએ તેજ આપણી નબળાઈ !”' જગતે ચર્ચાને તોડ 
ઉતારવા કહ્યું. 

- બધા હસી ઊઠયા: કાઇ માત્ર સરળ ભાવે, ત્યારે કાઈ પોતાની 
નિરાશાતે છૂપાવવા. 


ઉપડવાનો દિવસ ખેગ-બીસ્રા તેયાર કરવાની કસોટી જેવે 
બની ગયે. મુસાફરીનો પોષાક, ફરવા જવાને પોષાક, સુતી વખતને 
પોષાક, બુટ, સ્લીપર, ચપલ, ખુટનાં થશ, માથાનાં ભશ, દાંતનાં 
ષશ, દાઢી માટેનાં ભશ, હજમતનાં સાધન, સાધુ, તેલ, પોમેડ, 
વેસલીન, ક્રીમ, સ્તો એક એક કરતાં સ'ખ્યાબધ નાની મોટી 
વસ્તુઝાના એ ગૅ'જને બેગ-ખીસ્રામાં સમાવેશ કરતાં પાંચ પાંચ 
“મિંનટે ત્રાસી, થાકી, હારી, નિરાશ થઈ પાટલુનનાં ખીસાંમાં હાથ 
નાખી તેખએો એકખમીજ્નની એર્ડીએામાં જપ, “ દોસ્ત, મારાં તે! ૪ખએ 
૭ ખમીસ પડી રહે છે.' “ અરે | મારા તે ખે નવા સુટ જ સમાતા 
તથી.' એવી સામસામી ફરિયાદો! ફેંકતા, તેરા સામે મિ'*નજયી 
ઉકળતા વિદ્યાર્થીઓમાં અબ્યવસ્થાની અ'ધાધુધી જ ફેલાઈ ગઈ. જેમ- 
તેમ કરતાં એ મહાભારત કાર્ય પૂરૂં થયું અતે છેલ્લે બધી મ'ડળી 
ગાડીઓમાં ગોઠવાઈ. 





નજિ 


ડેગૃમગતું દિલ 





જગત વેકેશનમાં પહેલી વખત કાશીપુર ગયો નહિ અને 
વીજળી પિયરમાં રહી એથી ચકડોળે ચડેલી વાત ળેઉ ગામોમાં 
ચૂંયાઈ તો ગઈ જ હતી. એવામાં અખખારેમાં એક ફોલેજ કન્યાએ 
કૉલેજના એક વિદ્યાર્થી સાથે કરેલાં આંતરત્તાતિય લસતા સમાચાર 
છ૭પાઇતે આવ્યા. જે યુવક સાથે કોલેજ કન્યાએ લમ કર્યું” તે યુવક 
પરણેલો હતો એટલું જ નહિ પણુ ખે ખાળકાતેો પિતા પણુ હતો. 
એથી એ લમતી વત માનપત્રોેએ ખૂબ જ ટીકાએા ફકર્વા માંડી, 


એ ઘટનાથી કાશીપુરવાસીગોને ચર્ચા કરવાને નવા ખોરાક 
મળી ગયે, એક વિદ્યાર્થીએ જવ'ત પત્તી છતાં પોતાની કૉલેજની 
સ્્રીમિત્ર સાથે લમ ક્યું , એ ઉપરથી તમામ કોલેજિયને એવા જ 
હોય એવી માન્યતાથી ટીકાખારોએ વાતો શરૂ ફરી. કાશીપુર્માંથી 
એક માત્ર જગત કોલેજમાં અભ્યાસ કરતો હતો માટે એમણે એને જ 
સામાજિક ગુતેગાર ગગી, શની વિર્દ્ધમાં વિવિધરગી લેકવાયકાએ। 
વહેતી મૂ%ી ! 

“ કોલેજમાં ભણુનારા બધા જ વિલાયતી ખની નય છે, એટલે 
જે પેલાએ કર્યું” તે જગત ફરશે અને વીજળીતે વહેતી મૂકશે 1...માહે 
તા એણે અત્યારથી જ બાપના ગામમાં આવવાનું માંડી વાળ્યું ને !... 
ર્તનચરે કોાઈતું કહ્યું માન્યું નાહ ને છોકરાતે અંગ્રેજ ભણવા મોકલી 
ગામમાં ને ન્યાતમાં બ્રષ્ટારાર લાલ્યો ! '... 


આવી આવી વાતે! શરૂ થઇ હતી, તેવામાં થળી કાશીપૃર્માં 
૪૬ 


[યાતુખેધ 


એક કથાકાર આવ્યે, તેણે આ પ્રસગતે ઊંચકી લઈ, ગામલેકિની 
વાયકાએના વહેતા પ્રવાહની હા માં છા મેળવી, લોકપ્રિય બનત્રાની 
તક સાધી! 


કથામાં એક અથવા તે! ખીજીં નિમિત્ત કાદ્ીીને એ માણુસ 
દરરે।ાજ કહેતે! $ 


“ સાહેખલેોકના દેશમાં તો ખાપ દીકરાનો નહિ તે દીકરો 
ખાપનો નહિ! પાંખો આવે ને માળામાંથી ચકલાંનાં બચ્ચાં ઊડી 
જાય, તેમ ત્યાં છોકરાં ભણીકર!તે તૈયાર થાય કે ઘરમાંથી ચાલ્યાં જ 
જાય : ઉછેરીને મોઢાં કરનાર માવતરતી એ તો એળખાણુ સુદ્ધાં 
રાખે નહિ...એ મુલકમાં લગ્નની બાબતમાં પણુ બધું જ સખળડખળ ! 
દચ્છામાં આવે એટલાં બૈયાં મળે, મરજ પડે ત્યારે તેએ છેડે ફાડી 
આપે ! માટે એમતી ભાષા આર્યસ'તાને માટે વ્ય ગણાવી નેઇએ, 
કેમકે ભાષા સાથે વિચારતે અને વિચાર સાથે આચારને દેઠ-પ્રાણુ 
જેવો સખ'ધ હોય છે. એથી એ ભાષા ભણ્યા કે સમજવું એની 
પાછળ પાછળ પડછાયાની જ માફક વર્ણસ'કરતા આવી જ આવી! 
ભ્રખ્ટાચાર્‌ એ રીતે ફેલ્ષાય છે...આર્યાનાં સતાનો આજે શિખા 
રાખતાં શરમાય છે, એમાં એમતે જ'ગલીપણં દેખાય છે, ત્યારે 
ગોરાએઓની ખાબરી રાખા, ખાયડીએ જેવા સે'થા પાડવામાં એમતે 
સૌન્દર્ય અને ગોરવ દેખાય છે ! આજકાલ તો મર્દ જેવા મર્દો મૂછ 
ખબોડાવી બૈરાં જેવાં માં બનાવે છે. એવાએ હાલી નીડળ્યા છે સવરાજ 
લેવા ! બૅરક ભાવવાળા એ ભાયડાઓ શી રીતે સવરાજ લાવવાના 
હતા...?...શાસ્રકારોએ જે યુગનું ભૃ'ડું ભાવિ ભાખ્યું હતું એ હળાહળ 
કળિયુગ અત્યારે તે ચાલે છે; મારે તો ત્રિયારાજ શરૃ થઈ ગયું છે !,.. 
ત્રપિ-મુનિઓની આ પવિત્ર ભૂમિમાં ભીષણુ દુકાળ, ભયકર મહાન 
મારીએ, ઉ૨.યાનક ભૂકંપ, કારમાં રેલસકઢ તે હોય ? એ ખધધી 


પ્‌? 


ડંગભગતું દિલ 


પ્રલિકાળની જ નિશાતીમો સમજવી | આ બધ્ધું પેલી ભ્રષ્ટાચાર 
ફ્રેલાવતી ગોલ્યેમિયા ભાષાના ભણુતરતું જ ફળ !...એ  ભ્ાષા 
ભણુનારાએ। આાહ્મણોની ને ગુરુજનોની અવગણુના ડરે છે: ધમ, 
શાસ્ઝ, નીતિ અને ખુદ સરજનહારની સામે બળવા જગાવે છેઃ 
લગ્નના સ'સ્કારને તુચ્છ માતી સ્વચ્છ'દાચાર ચલાવે છે ! એમનાં 
પાપને! ભ્રાર શૈષનાગ પણુ ઝીલી શકતા નથી માટે જ ધરતી ડોલે 
છે: ઈદ્રરાન પાપપુંજથી અકળાઇ એને ધોઈ નાખવા જળપ્રલયના 
ચમત્કાર બતાવે છે? એજ પાપોને લીધે આકળા ખની યમદેવ રેગ- 
ચાળા ચલાવે છે. દેવોની આ પ્રિય ભૂમિમાં અગાઉ આવું કદિયે ન્નેયું 
હતું ?₹,...એ તે દજુ અમારા ને તમારા જેવાએના પુન્યપ્રતાપે 
દુનિયા ટફી રહી છે,,.૭તાં એનો પણુ એ લેદ વિરોધ ડરે છે...!' 

રૂદિરક્ષકાને આ પ્રકારની કથાઓના શ્રવણુથી જગતની સામે 
ખડબડાટ કરવા માટે પ્રેમ્ણા તે ધ્રોત્સાહન મળી ગયાં. 


ઝેને લીધે ગામડાના મણેલ્રાઓના બૈર્ક મડળીઓના સટઢાક- 
ચોરાએ જગત વિરોધી વાતો અને ચર્ચા નિંદાથી ગાજવા લાગ્યા. 
પેલા ખુધવાશ્યામાં આયું છે એવાં જ લગન ચપાને। જગલે 
કર્વાતા છે...માટે તો એ વીજળીનું મૉંહું પમુ નથી જેતો...એ 
આસ વર્તવહુ કહેવાય, પણુ એમનો સબધ એવો નથી !' 

પાછલી વાત ડહેનારીને એક સાંભળનારીએ પૂછયું : 

' ત્યારે અલિ ?' 


નિ 


“ બળ્યું ખુન, એ તો કહેતાં યે શરમ આવે... 
“ પણુ કે'તા ખરી, તને મારા સમ !” 

' ભાઈ-ખુન જેવાં એ તે છે !' 

“ ખરી વાત?” 

ર ૫૧ 


 ફૂણાનુમધ 
'માશા એકના એક બખલાના સપ! મારે જૂદું શીદ 
ખોલવું પડે ?' 
'હાયૂ હાયૂ, મા! ત્યારે તો બચારી વીજળીનો સંસાર 
કથળી ગયો | 
'એ ખચારી અમસ્તી પોસ પોસ આંસુડે રેતી હશે ? ' 
“પણુ ચ'પા કાંઈ કે'તી નહિ હોય ? ' 
ધરમાં ધણી પાસે એનું કશું ચાલતું નથી...' 
' ખાપ જ દીકરાને ફેટવે છે !' 
“એને તે! મોઢા ગવ'3૨ ખનાવવો છે જગલાને !' 
“ચે રયા એ ગવ'ડર ! ' , 
“ ગવ'$૨ ને થાય તે! કાંક ડે કરશે ને ?' એમ કહી 
એણે જગુપ્સા ઉપનનવે તેવો બીભત્સ ચાળે કયો. 


કાડીપુરની હવા સાથે ભળી ગયેલી આ વાતો ન્નેતજેતામાં 
વીજળીને [પિયર પહોંચા ગપ્ત એટલે પિયરમાં રહેતી વીજળીની 
સહિયરોએે એને છાનાં છાનાં પૂછવા માંડ્યું: 

“વીજળી, તારે વર મદયૂસતે પયણુવાનોા છે ? ' 

'જૂટી! તને ડુણે કયું ?' 

' ભલે તે તું વાત છૂપાવે, એટલે શું આવી વાતો અછ્તી 
ર્‌'ખી હશે ? વાત તો એ'...એ...વાયરે ઉડીતે ય આવે, સમજ્યાં 
વીજળી ખુન ! 

ખીજીએ પૃછયું : 

' અલિ, તારે! વર તતે તેડવાતે। નથી ? ' 

પર્‌ 


હંગમગતું દ્લિ 


' આવી આવી વાતે તમે લાવો છો કયાંથી ?' વીજળીએ 
કઢાળોને કહું. 

“ત્યારે આટલા મહિનાથી તું અહીં કેમ છે ?' 

“સાસરી તો રોજની છેજ સ્તો, એ ભણે છે ત્યાં સુધી 
પિયરના ૯ૃહાવા શું કામ ના લઉ'!? વોજળી એ રીતે બચાવ કરતી, 
પણુ મનમાં તો એ બબડતીઃ “ધણી બહાર રખડતો ફેરે એની 
બાયડી ખીજું શું ક...રે,..?” 


ધીમે ધીમે આ લેોકવાયકાએા દિત્રાળીને કાને પયુ અફળાવા 
માંડી. માને દીકરીનો સ'સાર્‌ વણુસી જવાની દહેશત લાગી. દીકરી 
સર્‌મની મારી કશું કહેતી નથી એવી લેકેની માફક એની ય ખાત્રી 
ચંઇ. એટલે એણે એક રાતે આંસુભરી આંખે પતિ આગળ છેયામાં 
સળગતા લાળા ઠૉલબ્યા. 

નેમચ'દને કાને પણ ઉડતી અફવાએ તો આવી જ હતી. એણે 
ગમગીન ભાવે કલ્યુ': “ શું કરીશું ત્યારે ?' 


“શું કરીશું શું! તમે કાલને કાલ કાશીપુર પહોંચો શ#એ।. 
(યાં વેવાઇ પાસેથી ખરી વાતતે ચોક્કસ ખુલાસો મેળવો. જમાઇ 
શે'ર છોડી બાપના ગામમાં આવીતે રહે એવી ગેડેવણુ કરાવો. 
દીકરીના દખને। તમને કાંઈ વચાર્‌ આવે છે ? ' 

ગામમાં ચર્ચાતી રેજેરજ વાત મ્તનતચ'૬ જાણતો હતો. લેક 
હાથમાં આવેલે લાગ અને ભણીને ભવિષ્યમાં મોરા માનવી બનનાર 
જગતતી પેટ ભરીને નિંદા કરવાતી તક જયારે ઝડપી ટહ્યાં હતાં, 
ત્યારે જગત મિત્રમ'ડળીનતી સાથે ભારતની પ્રાચીન તવારીખનાં 
સ્મારકો અતે ખડેરેતે સ'પર્ર સાધવામાં મફગ્લ બતી ગયે દતે, 


પર 


રૂણાનુબ ધ 

ગે એતિહાસિક સ્થળાના પોતાના મન ઉપર જે સ'્કાર ઝીલાાતા 
તેનું વર્ણન તે પિતા પરના પત્રોમાં લખી મોકલતો : સાથે વિધવિધ 
સ્યળે મિત્રસસુહ સાથે પડાવેલી તસવીરો પણુ મોકલતો. 

પુત્રના લાંબા પત્રોમાં આવતાં દિલ્હી, આગ્રા, ફૂસેપુર સીક્રી 
મયુર, અમૃતસર, જયપુર, અજમેર, આખ્રના એતિહાસિટ વર્ણતોમાં 
પિતાને જરાયે રસ પડતો નહિ? સાત્ર પે!તાના “ જેન્ટક્મેન ' બનતા 
જતા કુળદીપફના એ પચે! હોવાથી જ, એ વત્સલ [પતા મમતા- 
પૂર્વક વાંચી જતો. જે કે તેમાંનું લખાણ એ એછામાં ઓછું 
સમજતો. છતાં પ્રુત્રના પત્રોમાં જેટલી એઇછી સમજ પડે, તેટલા 
%માણુમાં પોતાના ' ચિર્ણુજવી 'ની વિશેષ પ્રગતિ થઈ રહી છે એવું 
વાત્સલ્યભાવે માનીને તે વધુ મલકાતો ! 

રતનચ'દને ધીરધારના ધધાને અંગે દાવાદુવી કરવા શહેરમાં 
જવું પડતું. તે વખ્મતે વ#।લે, ન્યાયાધિશે, અદાલતના ફારકુતો એ 
ન સમજ શકે 2ેમેવું ઘણું બધું ખોલતા ! એમતા સ'પર્કધી જ *મેણે 
પોતાના એકના એક “ જગલા 'ને “ જાટલીમેન ' બનાવવાનો નિરધાર 
કરી, તે અમલમાં મૃકયે! હતો : તેથી જ તે મોટા માનવીઓની 
વાતો સામાન્ય માણસોથી એામાં એછી સમગનય એવું માનતો 
થયા હતો. એટલે એ માપે તે પોતાના પુત્રને માપતે અતે દીકરાને 
* જેન્ટલમેન માં પલટાતો કદપી એકલે એકલે તે મરક મરક હસતે 
,ને શજી થતો. એવા દીકરાના નિદકો કાં તો અજ્ઞાન છે, અદેખા છે 
માટે ભલેને પોતાના “ જેન્ટલમેન ' દીકરાનો સફેતતેો મેલ ધુએ | 
એવા આત્મસ'તોષથી મન વાળતે।. 

પરતુ નિદાએ દિવસે દિવરો ઉમ્ર સ્વરૂપ પકડયું ડ કયાકારે એ 
અગ્નિમાં થી હમ્યું: જગતે 2#ઓમાં ધેર ન આવતાં, બહાર 
કખડવા મંડયું યો વિચારોએ એમના મન ઉપરની અસર ગાહી કરી, આવી 


ષૃ૪ 


ડંગમગતું દિલ 


મનતોદશામાં અખબારોમાં આવેલી, રો!કય ઉપર પર્‌ણુવા તૈયાર થયેલી 
કૉલેજ કન્યાવાળી 'ધટનામાં, પિતા અને પતિ બની ચુકેલા કોલેજિયને 
પત્ની-સ'તાનોને। જે છેહ કર્યોં એ જ એમના હૈયાતે વીંધી નાખનારો 
બનાવ હતો. ત્યારથી “ મારશે જગત તો ડાલો છે, એવું કેદ યિ 
કેરે નહિ' એમ મતને રમાડતા છતાં વચ્ચે વચ્ચે લોકવાયકા 
ઉપરથી વળી, એમના દિલમાં શકા ડોકિયાં કરી જતી : “ આજકાલના 
છોકરાઓનું કાંઈ કે'વાય ન૭િ...ત્યાંની રૂપાળી, નખરાળી, વ'ડૅલા 
વાળ જેવી છોકરીઓ જ એતે યૂસાવે તો ?' એ વિચાર થતાં એમના 
દિલિમાં સો મણુતો ધ્રાસકો પડતો. પછી તો ડગમગવા માંડેલા મન 
ઉપર રા'કાની ડાકણ્‌ સવારે થઈ ખેસતી : “તો તે! ભરી ન્યાતમાં ને 
ગામ આખામાં મારૂં નાક ખે આંગળ ભરીતે જ કપાઈ જય તં ?... 
એમ થાય તે દહાડે મારું તો મોત જ બગડે !' 


ર્તનચ'દનું મન આમ ડગુમગુ થઈ રહયું હતું, તેવામાં જ જગતે 
દિલ્હીના દીવાને આમના વિશાળ દરબાર ખ'ડમાં પડાવેલી, આગ્રામાં 
' તાજ 'ના પગથિયાં ઉપરથી લીધેલી અને ફતેહપુર સીક્રીની એક- 
'સ્ય'ભી અદાલતની ઈમારતમાં ઊભા રહીને ઝડપી લીધેલી તસવારેા 
મેકક્ષાવી. તેમાં વિધાથીએ। અને વિદારથીંનીએની એ સયુક્ત છબીમાં 
જગતની બાજુમાં ક આગળ પાહળ કોપ્તે કોઈ છોકરીને હસ ડી 
ઊભેલી ન્નેઈ; રતનચ'દના ડાલી રહલા દિલને પ્રશ્ન થતો : “ આમાંથી 
કોઈ છોકરી સાથે જગતને દોરતી થઈ હેય તો ?...છે તો બધી એક 
એકથી ચડિયાતી..,વડેલીએ જેવીએને ન મળે લાજ કે શરમ 
એકાદ વિપલમાં નવી કુશ'કા, ઝાડની ડાળી પર કુદકા મારતા વાંદરાની 
જેમ ફૂદકા મારતી : “ આમાંની એક્રોએક વીજળી વહુથી ચડિયાતી 
લાગે છે...જવાનિયાનું મગજ ભમર જેવું તો હોય !...' રતનચ'દને 
ભા તિચાર ચતાં જ, એકદમ રસ્તામાં, પમતી જ પાસે પડેલા કાળા 


પધ 


રૂણાનુબ ધ 
નાગતે જેઈ ચમકી માનવી રસ્તો બદલે તેમ, ચમકી જતા અને મઢા- 
પરાણે મનને મનાવવા વિચારના વહેણતે બદલી નાખતાઃ ' ન બને,” 
ન ખને કદ્‌યિ એવું ન બતે! લેકે તે નાગા છે...મારો જગુ 
“ જેન્ટલમેન ' બતે છે એથી અદેખાઈની આગમાં એ બધા ખળી 
મરે છે...જગુ એવો હોય જ નહિ તે...એ, માગા આગ્ઞાંકિત 
મુળાદીપ-ક--1' અતે આસ્યાળુ પિતા સ'તોષની સરિતામાં વહેવા લાગતે। ! 


કાશીપુર્‌ આવેલા વીજળીના પિતા તેમચ'દ સાથે જમી 
પરવારીને રાતના વખતે રતનચ'દ ખેઠા હતા, વેપાર ધ'ધાની આડી 
અવળી સામાન્ય વાતે। કરતાં કરતાં નતેમચદે ગભીર બનોને મુક્ઞનનો 
તાત શરૂ કરી : 


' રતનચ'દ રેઠે ! આ ખધું શું છે ?' 
નું શાનું ? 7 


“ જગતકુમાર્ના સ'ભ'ધમાં લેકામાં વાતો થઈ રહી છે, 
તેનું સ્તો...” 


“લોકો તો મૃરખ છે...' 

' _**એમ ત-મે માતો છો ?' 

'નહિતેો!' 

“પણુ ખીજ કોઈની નહિ ને એમની જ વાતે! યાય એવું 
કાંઈ કારણુ તો હરે ને ?' 

' એમના છોકરાએ ગામમાં રહે રહે ટેફાો ભાગે ને મારે 
દીકરો ભણીગણીને મામલતદાર કે વઝીલ થશે, એથી બધા બળે છે !' 

' પેલે! કે'ક કોલેજમાં ભણુતે'તા, એણે પરણેતર બાયડીને રઝળતી 
પૂછીને ફ્ોલેજની દ્ોસ્તદારણુ સાચૈ લગ્ન ફર્યા, એ વાત તે. પપરીતે [' 

પ 


ડંગમગઠું દિલ 


'એ તો શેઠ! ગામ હોય ત્યાં ટેટવાડે કયાં નથી હોતો ? '” 

તેમચ'દને એથી સ'તોષ ન મથયે. એટલે એણે ગોળગોળ વાત 
મૂકી સીધેસીધું કડી નાખ્યું : 

ર્તનચ'દ શેઠ, છાપાંમાં કોલેજના વાતાવરણુ માટે કેગું બધું 
આવે છે? એ વાતાવરેણુ જ વ'ઠેલું અતે બધાં યે ગધાપચ્ચીસામાં... 
તેમાં વળી લેક કહે છે જગતકુમા2 પણુ પેલાની માફક કો'ક 
છે।ફરી સાથે લગન ડરવાના છે...' ક 


“શેઠ, તમે આ શું બોલે છો ?' રતનચ'દે જરા ભાર દતે 
કલું, છતાં એમના મનતી આંખ જગતે મોકલાવેલી ૭ખીઓમાંની 
છોકરીઓ પર્‌ તરવરી રહી ! 

' લોકો કહે છે.' તેમચદે એક જ વાત પકડી રાખી. 

પણુ તમે લેકેની એવી નિંદાઓમાં વિશ્વાસ શાદ મુકો છો ? 

' લોકા કહે છે અતે છાપાંમાં એવું આવે એટલે શકા તો 
પડૅજ તે?” 

' ખીજના વાંકે માર જગત માટ શ'કા રાખવાનું કાંઇ કારણ ? 

“કેદ, તમારા જ કુટુંબનાં માણસો! કે' છે કે મારી વીજળી 
સાથે તમારા જગતકુમારને સારે મેળ નથી.,.' 


' ખોટું, ખોડું, શેઠ ! નશાતાર જૂદું ! સસરા થધતે તમે જમાષ્ટ 
માટે આવું ખોલો...” 


'શૈઠે, વીજળી મારી દીકરી છે.,.' 
અતે મારા દાકરાતી એ વહુ છે... 
'એ બેમાં કેર પડે. મારી દીકરી ધેર આવ તે।...' 
' એવું ના ખોલે, પહેવાઈ ! ” 
પૃ 


ર્ણાનુખ ધ 


“ત્યારે આ વખતે તમારા દીકરા રજાઓમાં ધેર કેમ ના 
આયા??? એક પળ રતનચ'દ ગૂ'ચવાયે. પરતુ એમણુ તરત જ સ્વસ્થ 
ચઇતે કહ્યું : 

“ તે આ વખતે દિલ્ડી, આગ્રા, ફરવા જવાનું થયું. ત્યાં 'કેવા 
રવા મોટા માણુસો સાથે એને ઓળખાણે થાય છે...' 

ર્તનય'૯ને ફરીથી જગતે મોકલાવેલી બીએ નું ર્મરણુ થયું. 
“ને અંદર છોકરીએ ન હોત તો એ નતેમચ'તે બતાવત...પષુ 
છોફરાએ ય બધું ખાફ્યું છે તે ?” 

' તે ખીજ કોઈ વખતે જવાત...' 

“ઉ, આ તો કોલેજનાં ભણુતર...' 

“એ બધું ખર્ર પણુ નાતનતનું ય ન્તેવું જોઇએ તે ! શેઠ, 
દિલની બળતરા બોલાવે છે. પરણાવેલી જવાનન્નેધ દીકરી પિયરમાં 
કયાં સુધી રહે આંખ આગળ એવડી દીકરી ફરતી હોય અતે ભષમુનલ 
જમાઈ ચાર-૭ મહિને રજાએ। માં ય ધેર આવી એની ભાળ ન લે, 
ત્યારે માવતરના જવને શું થતું હશે, તે તો દીકરીતા બાપ જ 
સમજ શકે...' 

“રેઠ, કા'કે તમને ભરમાવીતે અવળે રસ્તે ચગવ્યા છે. તમારી 
દીકરી તો નસીબદાર છે, થોડા દા'ડામાં જગત મોટા માણુસ થશે, 
ત્યારે એતે તો એ'-એ'“-એ' સાયબી મળશે સાયખી ? માટે લેકાની 
વાતો ઉપર પ્યાન આપવાતું છોડી દો... 

“નજર આગળ મોટી પાટી છોડી ફરતી હોય ત્યારે એ ખઠછું 
તથી સૂઝતું, રતનચ'દ શેઠ ! સમજણી છોડી મનમાં ને મતમાં બળી, 
.જળી, સિઝાઇને સૂકાઈ જતી હોય, એના જેવડી બીજીએ સાસરેથી 
“પિમર પણ્‌ આવતી તાં હષ અતે ખોળામાં છોકર ફેમતાં ફોમ, 


યેર 


ડંગમગતું દિલ 


ત્યારૈ તો ડા'પણુતી વાતે! નાં સૂઝે...તમે એમ કરોને ત્યારે ?' 
તેમચ'દતે નવો રસ્તો સૂઝયે!. * 

“ગં, કહો ?” 

“૭69 તે ર્જ્નએના બહુ દા'ડા બાકી છે. તમે જ્યાં હોય 
ત્યાંથી તમારા દીકરાને તેડાવો. એ વીજળીને તેડવા આવ અને 
અહીં થોડા દા પણુ રહી જય, તે! બધ્ધી પચાત પતી જય, ને 
અદેખાં લેકેનાં મૉંઢાં પણુ બંધ થઈ જય.' 


“ ભલે, એમ કરીશ્રે' રતનચ'દ જેટલો ગભીર હતો તેથી 
વિશેષ ગમગીન ખતી ગયે. “નને કે એમ ફરવા જતાં એના 
ભણુતરમાં ખલેલ તો પહોંચશે જ...” 


શેઠ, મારૂં માનતો તો એ ભણ્યા છે એટલું બહુ છે. એમને 
પાસે રાખીતે બાપદાદાના ધધો જ શીખવો તે, એટલે તમારી ને 
અમારી ચિતાગો। જ ટળી ન્નય.' 


“હું કાલ ને કાલ કાગળ લખુ છું, પછી કાંઈ? ' અડધી રાત . 
વાતી છતાં વાતનો છેડે આવતો નહોતો અને વહેવાધ્તે સ'તોષ થતો 
નહાતેો. એટલે રતનચદે, વાતના તાત્કાલિક સમાધાન માટે વચલે 
માર્ગ પકડી લીધે. 





બ્ર 


શકાનું ઝેર 





હ 


નેમચ'દ કાશી પુરથી ગયે ત્યારે એતે સતોષ થયો ન 
હોતો, ઉલટો અસ તોષ વધ્યો હતો, કેમ કે રતનચ'દના વાલેસરી- 
એએ એના કાનમાં વિરેષ ઝેર રેડયું હતું. 


પરનિંદા માનવીને બહુ મીઠી લાગે છેઃ સર્જનજૂની નિદાકળાનાં 
રીલી, પ્રકાર, પ્રમાણુ અને બ્યાપમાં ફેર પડયે! હોવા છતાં માનવ 
દેયેધી એની મીઠાશની મોજ એસરી નથી. એ મીઠી મે।જ 
કાશાપુર્ના લેકોએ નેમચ'દના આગમનથી માણી લીધી. 


“ અમારે તો કયાં રતનચ'દ કો'ક છે, એના અને એના દીકરાના 
ભલામાં તો અમે રાજી છીએ; પણુ તમે ય અમારા વાલા સગા છો 
ભને જ્યારે તમારી દીકરીનાં દુઃખ નજરે ભ્નેઇએ ત્યારે જ અમારે 
તતા જે'વું પડે છે #' આવા ઉપોદ્‌્ધાત સાથે અનેક જીભે એમના 
કાનમાં સળવળી ગઈઃ? “ જગત આમ તે ખહુ સારે, પણુ ભઈ, 
એનાં લખ્ખણુ સારાં નથી સભળાતાં...એમાં પણુ જગતનો કરી ય 
રષ નથી; દોષ છે અંગરેજી ભણુતરને !...દેવતા પાસે થી મૂકે! પછી 
એતે ગરમી લાગ્યા વિના રહે ! એમ ન્યાં પયણુવા જેવડી ઉમ્મરની 
તા શું, પણુ .પયણી હેય તો બખ્મે છોકરાંતી મા થાય એવી 
લડધી જેવી છોકરીએ, જુવાન છોકરાએ સાથે ભણુતી છોય, ત્યારે 
લાયક પુત્રી સાથે અને ભ્રાઇ્ને જુવાન ખુન સાથે એકાંત નહિ 
શેવવાની આતા કરી છે તે અમસ્તી નહિ જ...) ' 


દશ 


કાકાડું ઝેર 


ખા પ્રકારતી વાતો બંતેક દેકાણેથી સાંભળવા તેમમ'દતી 
શકાં દહતર્‌ બની, 


શ કાનું ઝેર એક વખત દિલમાં ઉતર્યું કે રગેરગમાં વ્યાપી 
જવાનું. એે ઝેર માનતરીતે એવે તો નમ્ર અતે વિહ્રળ બનાવી દે છે 
3, પછી એ પોતાતી નત ઉપર સુદ્ધાં વિશ્વાસ મૂકી શ્રકતો નથી | 


નેમય'દ આજ સુધી વહેવાઈ-વહેવાથુ ઉપર મૂકતો હતો તે 
વિશ્ચાસ શ'કાત્રસ્ત દશામાં ડગી ગયે. “ પોતાના દીકરાનાં લાંછન એ 
જાણી ન્નેપ્તતે ઢાંકે છે,' એનું એના દિલને ઠસી ગયું. 


ઘેર ગયા પછી નેમચ'દે વાજળી સાંભળી ન નય એ માટે 
રાતે સુઈ ગયા પછી દિવાળીને વાત કેરી. પરતુ વીજળી કાચી 
નહોતી; એણે ખારણાતી ઓથે રહીને વાતો સાંભળી લીધી, 

“રતનચ'દ ને ચ'પાં વે'વાંણુ તો કે'છે બધ્ધી વાત જ ખોટ્ટી 
છે,.,જગતકૃમાર અત્યારે દિલ્હી આગ્રા ફરે છે...પણુ એમના સિવાય 
આખ્ખુ'ચે કાશાપુર કે'જે કે આપણો જ્મઈ કોલેજની કો'ક 
છોડીઓએામાં ફૂસાણો છે...” 

' હાય, હાય, ત્યારે આપણી વીજળીનું શું થશે ? ' 

દિવાળીને ડૂસકાં લેતી જેઈ નેમચ'દ આશ્વાસન આપવા લાગ્યો: 
“ અત્યારથી આમ ચું કરતી હશ !' 

“ ક'ઈુ ફર્યા' થાય છે ?! અને આ તે કાંઈ જેવી તેવી વાત છે ? 
દિવાળી 2ડતી જતી ને ખોલતી હતી. 

“ઝએ તો હું યે સમજુ છું.' 

'તાણૅ પછી ?' 

8૧ 


. ફૂશાનુખપધ 


હતાં, હજી તો એ વાદતે વદી જતી રોકવાના અતેક' 
રસ્તા છે...' 

'મતે એમાં હવે વિશ્વાસ ખેસતેો નથી, ભાયડાનું મન પાકી 
કરી જેવું હોય છે. એક વખત કોાહવા માંડ્યું એટલે એતે સુધારી નાં 
શકાય, બાજી બગડી તે બગડી. ભણેલી બાયડીએતા ચાળા તમે નાં 
સમજી શ્રક્ો. એ તો રૉં...,ડે વડેલી વ'...તરિયે !...' 

“પણુ છું જગતમુમારતે મળીશ.” 

' એ તમને મળશે જ નહિ તો ?' 

' એટલી હદ સુધી તે જા-ય...? ' 

“ અંગરેજી ભણેલા શું નાં ફરે ? ગામમાં કે।!'ક ભણેલી ખી'નના 
ભાયડાને ગૈ એની વાતો થાય છે તે* સાંભળો છો તે? એયતે બે 
સાથે ભણુતાં હતાં. પેલીએ પેલાનું ધરબાર છોડાવી એની સાથે 
લગન કર્યા. પેલાનાં આગલાં બાયડી છોકરાં ખૂમે ય રેયાં, રતળ્યાં, 
ખચારી બાયડીએ પેટ ચૂંવ્યાં તે ભોડાં ફૂશાં, પુ પેલે નાં પીગળ્યો. 
ખએેની પેલીએ પથરા જેવો બનાવી દીધો હોય તે ૨ રીતે માંને ?... 
ભણેલીઓનાં કામાં તમે નાં સમજ રાફે ? ' 

“પણુ જગતકુમારની વાત એટલી બધી વધી નથી.” 

“ ભમવાંન કરે ને એ વાત ખરી $રે. તમે તમારે હવે તે 
વે'બાઇ ને વે'વાણુ કશું કર્યા વિના, સીધા અમદાવાદ જ ઉપડી 
જાએ તે !' 

“રતનચ'દ એમને કાગળ લખીને તેડાવવાના છે, નનેઇએ, એ 
આવે છે ક નકિ...નિકર્‌ પછી ત્યાં જ જઇશે.' 

પતિના એ આશ્ચાસનથી દિવાળીને સ'તોષ થયે; છતાં પુત્રીના 
ભાવિ માટે મેના મનમાંતી અમ'ગળ શ'કાએા એછી થઈ નહિ, 

દર્‌ 


 કષેકાતું રે૬ 


' હાય હાયૂ? મારં શું ધશિ!' માબાપ વષ્ચેતી વાતો 
સાંભળી પથારી સુધી જતા જેટલાએ વીજળીમાં હોશ રહ્રા નહિ. 
ફેરી ફરીને તરફડિયાં મારવું એનું મન કરણુ કલ્પાંત કરતાં ફકળતું 
ઇતું: “ હાય હાય, હવે મારી શી દશા થરે ? ' 

પથારીમાં પડી પડી તે ચોધાર આંસુએ ?ડતી દતી. સમાજમાં 
વિધવા કરતાં ત્યકતાની દશા વધારે કરુ ખને છે. વીજળી ત્યકતા તરીકે, 
પોતાની ભ્રાવિ દશાની અમગલ કલ્પતા કરતી હતીઃ પોતાના પતિતે 
ખીજ કોઈ ખેચી, તફડાવીને કઈ જય, પતિ પાછું વાળીને જુએ 
પણુ નહિ, પતિચોર સ્ત્રી એતી સામે હાથના અંગૂઠા બતાવે, દાંત 
કચકચાવે અતે રાક્ષસો પણુ ચમકી જાય એવું હસે ! 

વીજળીના હૈયાતે હન્નરો લાખ્ખો વીંછીઓ $“ખ દેવા લાગ્યા, 
એકલી, અટૂલી, નિરાધાર, નિરાશ, નિરૂત્સાહ એણે રડી રડીને પથારી 
પલાળી હતી. રાત વેરણુ બની ગઈ, શત્રુ બની નિદ્રા નાસી ગઇ, આખી 
દુનિયા એની સામે ભયાનક ડાચુ' ફાડી એને ભરખી ખાવા લાગી! 


પાસાં રસી ધસીને થાકેલી, રડી રડીને બ્યાકુળ બતેલી વીજળી 
કવી રીતે અને કેમ કરીને ઊંઘી ગઈ, એની તો તેતે જ ખબર ન 
રહી. ૭તાં ઊંધ પણુ એને શાંતિદાતા ન થઈ. 

આંખ મળી તે એના ત'ટ્તિ મન સામે સ્વમ સૃદિ ખડી થઇ: 


નાખી નજર પણુ ન પહોંચે એવા મહાસાગરમાં, નાનકડી 
નાવડીમાં તે એક પુસ્ષ સાથે સફરે નીકળી હતી. પુરષ હલેસાં મારતો 
હતો. શાંત સાગરતી જળસપાટી પર, માના દેયેથી સ'તાન પ્રતિના 
સ્નેહનું ઝરણું સરે, તેમ એમની નાવડી સરતી દતી. દુઃખીએના 
દર્દતે વીસરાવી દે એવો મલયાનિલ એમના શરીરે સુખાળવો સ્પર્શ 
કરી કરી મજાક કરતો હતો. 


કડ 


ફૂપ્રાનુખધ 

 થશ્રીજળીના બાત'તે ક્ષિતિજનાં સીમાબ'ધત નહોતાં. તૌકા 
_દ€'કાર્તો સાથી એની સાથે, હેયાતે ગલીપચી થાય એવી રસિક 
વાતો કરતો હતે. 

શાંત સાયરના હૈયા પર નાનકડી નાવડી નિર્ભ્ા'તપણે ઝૂથી 
રહી હતી, વીજળીના મોઢા અખાડાની મધમધતી ફૂલવેણી તરફ 
પુર્ષપતી આતુ? દષ્ટિ સ્થિર થઇ ગઇ હતી. એની કીકીઓમાંથી 
આડર્ષણુની છુટતી નદૃઈ કિરણાવલિતી સેર્યો નેઈઇ વીજળીએ 
મદભરી આંખે, વેણીમાંથી જૂધ્નું એક ફૂલ કાઢીને મારતાં કલું : 
“મારી સામે આમ તાષીીને શું જોઈ રહા છો ? 

પુસ્ષે હાથમાંનાં હલેસાંને આરામ આપ્યો. એણે સ્મિતવદને 
કશું : “ પ્રમુતિએ સોન્દર્યનું બધું જ દાન એક તને જ આપી દીધું 
શા માટે, અં ?' 

“ તમે પણુ કયાં કદરૂપા છો તે ?' વીજળીએ લહેકા સાથે કયું. 
એની કીકીઓ માં પુસ્ષે એ વખતે મૌન આમ-ત્રણુ નીરખ્યું. 

પુસ્ષે એતે! હાથ પકડયો : વીજળીખે મીઠા ૭ણકા સામે એને 
ખે'ચવાતા દેખાવ કર્યો. * આ...શું...? 

હોડ જ્યારે એમ ખોલ્યા યારે એનું હૈયું કડી રહ્યુ' હતું: “ઝવું 
સરસ, અત્યાર સુધી આ કેમ ન સૂઝયું ?' 

પુરુષે પ્રેમદાને પોતાની તરફ ખે'ચી ત્યારે એના હવામાં સૂઇ 
રહેલું પૌરૂષ આળસ મરડીને ખેદુ' થયું. 

ખે'ચાણુથી આકર્ષાતી વીજળી પુરસ્ષના હ્ેયાની ઉપર «ળતાં 
હળતાં નશાબાજની માફક બબડી: “ તમેય તે કેવા છો ? ' 

“આ,,,વા...]' કહી સાજને સજનીને ભૂજબ'ધમાં જકડી, 
ભીંસી, એંતા આતુર અધરેનું અમૃત પીવા માંડયું. સ્બવવશ ઝૂલતી 
હોડીમાં પરવર ખતેલાં યુગલતી રસસમસ્તી કરેમશ$ વધતી ગઈ, 

દક 


શકાતું”ઝેર 


એ મનમમતી મસ્તીતે અણુગમતી બતાવવાનો અભિનય ટરવી 
નવોઢા નારી શરમભારે નમી પડવાના દેખાત સાથે એના ભૂજબંધ 
દીલા કરવાતે। મિથ્ય પ્રયત્ન કરવા લાગી. તેમ તેમ પ્રતિપક્ષ તરફથી 
એતે હેયા સાથે જકડી રાખવાની જકે જોર પકડયું. 

પુસ્ષતે હૈયે પોરૂષ સળવળી રડું હતું. પ્રમદાના પ્રમૃશ્તિ 
ચિત્તમાં આતુર નારીતક4 સશનમાવમ્યામાં થનથની રહ્યું હતું-શરદતા 
ચહ્રોદથે અમરત ઝીલવા છેયાતી પ્રત્ગેક પાંખડી વિકસાવી આતુર બની 
હેય તેમ. 

જૃક્ષડાળે વેલી વીંટાય તેમ સજની સાજનને ગળે હાથ વીંટાળી 
 ઝૂલવા લાગી, વર્ષાકાળે તરસ્યો ચાતક જળનિદુ ઝીલવા જેટલે 
આતુર? બતે એટલી આતુમ્તાથી વીજળીનાં દિલભર આમ-ત્રણુ ઝીલવા 
જગત વીજળીના મૃુખકમળ તરક નીચે નમ્યો. એજ વખતે 
વણૂકલ્પ્યો ઝંઝાવાત શર થયે. 

નાનકડી નાવરી એકાએક ડોલવા માંડી. સાવધ થળછં જગત 
હલેસાં હાથમાં લે તે પહેલાં પ્રચ મગર્મચ્છનું પુચ્ઠ હવામાં 
વીંઝાયું. આંખ ઊઘડીને [મેચાય તેટલામાં હોડી એક બાજુથી નમી 
ગઈ અતે તોફાને ચડેલાં મહાસાગરનાં વિરાટ મોજ વચ્ચે જગત 
અદસ્ય થ૪ ગયે. હેઠ સુધી આવેલો વીજળીના સોભાગ્યતે! અમૃત 
કટોરો નંદવાઈ ગયે! ૨ એકાએક અમૃતનું વિષ બતી ગયું. 

પ્રકૃતિના પ્રકોપથી શરૂ ચયેલા ભીષણુ વરુગુતાંડવ વચ્ચે 
ફસાઈ વીજળીની નાનકડી નૌકા ચક્કર ચકર ફરવા લાગી. 

જીવનનોકાના સુકાનીના એકાક અદશ્ય શવાથી આશકૃળત્યાકળ 
બનેલી વીજળીએ ચીસ પાડી : 

“ એ ડૂબ્યા, ડુબ્યા...બચાવો [ એમતે કોઇ ખચાવે !...' 

દપ 


રૂપાતુળધ 

'શુંરેખુત!' એમ ખૂમ મારતી, વીજળીની ચીસેધી 
ઝબકીને જાગી ઊઠેલી દિવાળી એની પાસે દોડતી જઇ પહોંચી. 

નેમચ'દ પણુ એતી પાછળ ધસી ગયે, 

રાત્રિની ભયાનક શાંતિનું મૂ'ઝવી નાખતારૂં ગમગીન વાતાવરણુ 
ચોપાસ જ્મ્યું હતું. તેને ભેદતો તમરાંતો કર્કશ અવાજ એ અપ્ાારી 
નિશાને વધુ ભય'કરતા આપી રહો હતે. 

“દિવો તો કરે !' દિવાળીએ ખૂમ મારી. 

“કરૂં છું તે' ફહેતા ગભરાયેલા તેમચ'દે ઉપરાઉપરી ખે ત્રયુ 
દિવાસળીએ। સળગાવી તે હોલવાઇ ગઇ. છેવટે મહાપ્રયાસે એર'ડિયાને 
દિવો સળગ્યો, એના ઝાંખા પ્રકાશમાં જણાતા વીજળીના ખાટલા પર્‌ 
ઝઝૂમી રહેલાં માતા-પિતાના પ્રભ પડછાયા, ખાટલામાં પડેલી વીજળીને 
ઉપાડી જવા આવેલા યમદૂતેોતી બિહામણી કલ્પના આપતા હતા. 

' વીજળી !...ખૂત...!' દીકરીને ૮ટોળતી દિવાળી પૂછતી થતી. 

પરતુ વીજળી ક્વાબ આપતી નહેતી. 

“ હાય, હાય | આતે એકદમ શું થઈ ગયું...તમે જરા જુવો 
તા ખશા !...હાય હાયરે, મારી દીકરી !...' દિવાળી રડવા લાગી. 

“રાતને વખતે આમ રું કરતી હઈશ ?...વખત છે તે કાં'ક 
ખરાબ સમણું ન્નેયું હોય.' પત્તીને આશ્રાસન આપતાં નેમચ'દે 
પુત્રીના શ”વત શરીરને ૦ઢોળવા માંડ્યું. 

પણુ એ ન નગી. 

*“આમકેમ?' દિવાળીએ કસક પ્રુસઠ રોતાં રોતાં પૂહયું. 
“ હાય, હાય ! એને શું થે ગ...યું $ ' 

વીજળી જડવત ખતી ગઈ હતી. નેમચ'દે એનો દાથ પકડયો. 
ખે લાકડા જેવો જ્ડ અતે બરફ જેવો ઠ'ડે હતો. 
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ફા3ાતું ઝેશ 


'આમ દિવો લાવ જેઉ'.' 

કોડિયું લણ, વાટ સંકોરી, દિવાળી, રડતી રડતી, દીકરીના 
ખાટલા પાસે આવી તીચી નમી. 

નેમચ'દે વીજળીનાં મિચામેલાં પોપથયાં શધાવાાં. અદર આંખો 
સ્થિર 4ળેલી હતી. 

'આંખોના કાય દળી ગયા કે સું? ડુસટાં ખાતાં ખાતાં 
જતને પૂછતી હોય એમ દિવાળી બબડી. 

' આમ રું કરવા કરે, છે ?' દિવાળીને સમન્નવતાં ચિતાતુર 
નેમચ'દે શબ સમા પુત્રીના ખોળિયાતે ધારી ધારીને ન્નેયુ. 

એને “ાસ ચાલતો હતો, પરતુ હાથના પ” અતે પગનાં 
તળિયાં &'ડાંગાર બની ગયાં હતાં. 

ધડકતા હૈયે તેમચ'દે કોના હોઠ પહેળા કર્યા, અદર દાંત 
એકબીજા સાથે મડાગાંઠેની માફક જડા'/ ગયા હતા. 

' ખોલતા કેમ નથી, કે'તા ખરા, વીજળીને થયું છે ચું ? ' 
દિવાળી વિલાપ કરતી ઇતી. એને સંતાન મેમ આંખો વાટે બડ્ડાર 
ટપફી રહો હતો. માના આંસુનાં એ બિદુ અભાન પુતીના કપાળ : 
ઉપ્‌ર્‌ ટપકતાં હતાં: ટપ-ટપ-ટપ ! 

“ખીવા જેવું કાંઈ નથી...એના દાંત બ'ધાધ્, ગયા છે-માથા 
ઉપર ગરમી ચડી ગઇ છે. તું જરા પાણી લાવ...” 

ધીમાં ડૂસકાં લેતી દિવાળી પાણી લેવા ગદ, એના હ્ેયામાં 
ડુમો ભરાઈ ગયે! હતે. 

વીજળીનું શરીર ખે'ચાવા લાગ્યું: નિરાધાર જેવો નેમચદ 
એની સામે જેતો, નિઃશ્ચાસ નાખી બખડયે : “ ભગવાંન ફરે તે ખરૂં ! ' 
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નવી-જની દિલ્હી નઇ આવ્યા પછી હોટલમાં જગત અને 
તેના સાથોએ। મરત અતે વર્તમાનની તુલનાત્મક ચર્ચા કરી રહ્યા હતા. 


'પુરાણ' હસ્તિનાપુર જગતભરના સામ્રાજ્યસ્વામીએ। માટે 
ઉપદેશ ગ્ર'થ સમું છે,' એકે કહું. 

“ સાત્રાન્યના સૃગરધારો ઇતિહાસ પાસેથી કદી ખોધ લેતા નથી. 
એ ખોધ તો એમની એડી તીચે ઇ'દાઈ મરનારાએએ લેવા જેવો 

' ખીજે ખોલ્યે. 

“આપણી ૬શા જ અત્યારે તો એ સમજ તારવવા જેવી છે, 
પણુ કોને પડી છે ? ' 

'શુગલ જમાનાની લવ્ય સ્થાપત્યકલાના નમૂનાઓ સમા 
દુર્ગો, મિનારા, ગુ'બન્ને વગેરે નેણ, મને લાગી ગયું કે આપણે ગએ 
યુગમાં ઘણુ' ખોયું તેમ બ્રણુ મેળવ્યું ય છે. 

“ અતે નવી દિલ્હી નેયા પછી મતે લાગ્યું કે મક 
હરિફાઇ કરવા પાછળ અત્યારની સરકારે કરોહેનું પાણી કર્યું” છે.' 


“ખન્ને યુગના શાસક્રાની મનોદશા વચ્ચેનું અ'તર એમાંથી 
માપી શકાય છે, એક આ દેશતે પોતાનો મુશ્ક માનતા હતા, ખીશન 
એને સગવડભર્યા શેષણુનું સાધન ગણે છે.' 

“વર્તમાન હિંદની કગલિયતતે પડકાર આપતું નવું દિલ્ડી 
એની તરફ ધમ'ડી દાતિયાં કરી રલુ' છે.' 
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“આપણી ક'ગાલિયતતે તેમ આપણી મર્દાધતે.'! કોઇએ 
અધૂરા વાકયતી પૂત્તિ કરી. 

' આપણી મર્દદદ્તે તો આપણી જ આંતરિક નબળાપ્નેો લૂણે। 
છેક મહાભારતતા કાળથી લાગ્યો છે...” 

',**અને આજના દિન સુધી એ ચાલુ છે.” 

“ આપણી ગુલામીનું અસ્તિત્વ અતે વિનાશનું કાર્‌ણુ એજ છેતે ! 

શ્રાવણુના એકાદ ઝાપટા પછી વર્ષાદ અટકી જય, તેમ થોડીક 
પળો એ ચર્ચા અટકી ગઇ. 

(યાં રૂમમાં આમતેમ ટહેલતાં ટહૅલતાં શ્રીપત ખોલ્યે। $ 

“મારા મન ઉપર તો આ બધા કિલ્ાએની સહુથી ય વિશેષ 
છાપ પડી છે. આજે રિદવાસીઓ લશ્કરી ઓદ્દાઓ માટે નાલાયક 
મનાય છે: એજ હિંદના વતનીએ। ગળ કાલ સુધી કુશળ સેનાધિપ॥ 
શોભાવતા હતા.” 

' હિંદીઓતે નાલાયક કહેનારાએતે માટે આ બધા કિલ્લાઓ 
પડકાર રૂપ છે.' 

“દાસ્ત, નિર્માલ્યોના પડકારતી કિમત કેટલી શ આ બધા 
કિહ્રાએ તો પત્થર, ચૂનાનાં માળખાં ! એની પાછળ પ્રાણુ કયાં છે ? 

' અ'દર અ'દરતી લડાદખામાં જ એ પ્રાણુ, એ મરણિયા *ત્તિ, 
એ મર્દાઇ અતે સરફરાશીની એ તમન્ના બધું આપણે ચુમાવી ખેડા... 

“એ પાછાં મેળવવા મથવું જોઇએ. ગુમાવંલ્ષી વસ્તુનો શેક 
કરીને બેસી રહે દળદર્‌ ના જીટે !' શ્રાપત ખાલી ઊઠયે'. 

“રાસ્ત, શુભકાયેના આરભ જાતથી જ સાર્‌ !' 

“' ચેરિટી ખીગીન્સ એટ હમ !' 
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રૂશાનુબ ધ 
_શ્રીપત તતડયો  'તે તો તું જ કરી ખતાવતે ? ' 

' પારકા છેકકરાતે તારે જતી ૩રવા હશે, નહિ? ' 

' દિલ્હી-આગ્રાની વાતો કરતાં કરતાં તમે લડી પડે છે... 
એક વિજ્ાર્થીતીએ ટકોર ડરી. 

“મકે આ ભૂમિ જ ભડાયક છે. 

' પાણીપત, ઉર્ફે કુસુણ્રેત્ર યાને ધર્મક્ષેત્ર અહીંયી અતિ નજક છે !' 

' ટલે તમે પાંડવ-ડોરવની માફક અ'દરઅ'દર્‌ લડી રહલા 
છો ?' ખીજ વિધાર્થીની ખોલી. 

“ધર્મક્ષેત્રે, કુસ્ક્ષત્રે, મળેલા યદ્ધઘવાંચ્છુએ...' જગત ખખડ્યો. 

“પણ તમે અરસપરસ લડરો તો પછી 'અમારે...' પહેલી 
વિદ્યાર્થીની પુછવા લાગી. 

ગેની વાતને અહદરથી જ કાપતાં એક જણુ ખોલી ડઠડયે ? 
“ અમે સખા માટે લડતા નથી !' 

“પ્રકા એે નથી, તમે શ્વા માટે લડો છે એ પણુ મારે 
નણૂવું નચી. છું તા પૂષ્ઠું છું: ' તમે અહીં કુસ્ક્ષેત્ર ઊભુ' કરે તે 
વખતે અમારે રું કરવું ?' 

' તમે અમતે પાટા ખાંધન્ને. લદ્મીબાઇ, જેધખાઈ જે ચાંદ્ખીબીની 
માફક તમે પ્રત્યક્ષ સ'ત્રામ તો ખેડી શકે! તેમ નથી... 

“સાટે જગતના જ ગમાંથી પુરષ ન્ત્યારે ધવાઈ, વહાઇ પાછે 
આવે ત્યારે, તમારા કે।ામળ હસ્તે વડે એમને મલમપટા કરે તો 
પણુ બસ છે.' 

' મિસ્ટર, એ ફામ આજની નારીનું નથી. આમ બોલીને તમે 
અચારી ભરતિગું અપસાન કરે છો !' 
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“ત્યારે તમારં કામ ?' 

“તમારા જ'*ગમાં, તમારી જ સમેો।વડિયણુ તરીકે સનિક 
ખતીને લડવું તૅ !' 

“ સેનિક કે સૈનિકા ?' 

“હવે હિંદની સ્તત'ત્રતા દૂર નથી !' જગતે કું. 

' #ગતકુમાર ! ભલે તમે મળક કરે, પણુ સ્રીના સહકાર 
અને સાથ વિના પુરષ પાંગળો છે. અમારાં પરાક્રમ સત્યાત્રદતા 
જગમાં દેખાયાં છે.' 

“છતાં કોઈ પોઇ વાર્‌ આશકત જતે જ પાંગળી ખની 
“તય છે...' 

“એ પુસ્ષજાતિના જ પાપનાં પરિણામ !' 


' એ પાપ અમે આમ્ાની જમના નદીમાં ધોઈ નાખ્યાં...” 


' હોટલના તે।કરે એ વખતે આવીને પૂછ્યું : 

' જગતકુમાર્‌ કેણ્‌ ?' 

ફ..-કેમ અલ્યા?” 

' સાહેબ, આપતે। પત્ર છે ' કહી, ટપાલમાં આવેલું પરખીડિયું 
જમતને આપીતે એ ચાલતો થયે. 

' જગત! ક્રેના તરફથી આવ્યે! છે ?' રાળામાંથી એકે પૂછયું. 

“ એનાં મિસીસને। હરો...” 

“ નિચારીયી વિરહ્ઠ્યથા સહેવાતી...' 

' થૂપ* શેડી» તરફ માનવૃત્તિ બતાવતાં ક્ષમ 

ષ્ય 


ટ્ણાનુખ ખ 
“ત્યારે એમને સાથે શા માટે ન લાવ્યા ₹' 
જગત ઉપર ચારે દિશાએથી વછાઈચ્છયા, વણુમાગ્યા શબ્દ 


દ. 
જ 


ગાળાઓને। ભડીમાર શરૂ થઈ ગયો એ એન ન રચ્યું. 

શિરનામાના અક્ષરો પરથી ચ સમજ ગયો હતો કે પત્ર પિતા 
તરફના છે. “ કુટુંબની ક'ઈકે રામાયણુ હરે ' જગત મનમાં ખંબડયે!. 
એવું જ ૪ લખવાનું હેમ ત્યારે જ ર્તનચ'૬દ ખીડેલે। પત્ર મોકલતા, 
મે જમત જણુતો હતો. એટલે પત્ર સાથે તે પોતાની રૂમમાં ગયે!. 

' આટલે આવ્યે! ત્યાં પણુ હૈરાતગતિ વાંસે જ,..' શ પત્ર 
ફ્ાડતાં બભડયે, 

પાતળા, ચિનાઈ કાગળતી બ લાંબી પટી ઉપર ખાચોખોચ 
લખાણુ ઉડું. એમણે લખ્યું હતું : 

' સ્વરતીશ્રી શુભ્રસ્ચાન દિલ્લી મધ્યે ચિર્ણુજીવીં ભાઇ જગતકુમાર; 

એતાનમ્રી ગામ કાશીપુરથી લં. તમારા પિતા શા. રતનચ'દ 
તથા તમારાં માતેશરી એમના ધણા ધણા આશીર્વાદ વાંચન્ને. 

જત લખવા કારણુ એ છે જે, ભઇ, લમણાંતો તમારે કાગળ 
નથી, તેથી અમતે ખૂબ ચિતા થાય છે. તમાશાં બા તો મોંમાં જીશ 
ધાલતાં નથી. માટે આ કાગળને તાર માફડ જણી, તમે તુરતાતુરત 
વળતી ટપાલે કાગળને જવાબ લખતન્તે.'... 

' «ણે હું નાનોકીકો હોઉ તેમ ! ' જગતના વદન ૫૨ ફઢટાળે 
પથરાષ્ટ વળ્યે.. ' નાની વાતનું આવું લાંમુ' ટાયલું ! ' 

નેણે આગળ વાંચવા માંડયું : 

'ખાજીં, ભધને માકમ યધ્ય ક, પાછા વળતા વખતે તમે ખે 
દા'ડા ચારે પણુ ફાશીષુમ આવી જત્ને. એનું કારણુ એ છે જે, અહીં 


પે 


ચિતાની આગ 


ગામમાં આપણા વાલેસરીએએ એવી વાતો ઉડાડી છે કે, તમે તો 
તમારી સાથે ભણુતી કે!'ક છોડીની સાથે લગન કરવાના છો, તેથી 
તમારી વહુને તરછોડી છે. આ વાત ડેઠે તમારા સાસરે પહોંચી ગઇ 
અને તમારાં સાસુના આગ્રહથી તમારા સસર્‌ા અહોં આમભ્યા હતા. 


' જહાન્નમમાં ગયાં સસરા ને સાસુ | સાલા મામ લેકોને ય 
ખીને કશે! કામધ'ધો જ નથી. મતે આવાં ગમાર લેક્ામાંથી વે'ગ 
વળગાડ્યું જ ન હોત...” 

આગળ નેમચ'દ સાથે થયેલી વાતો, નેમચ'દે ઉડતી અફવાઓ 
સાંભળી મૂકેસા આક્ષંપો વગેરેનું વિગતવાર વર્ણન લખી, વેકેશ્નનમાં 
જગત ધેર ન ગયે! તેથી વહેમને મળી ગયેશે! આધાર, વીજળી વહુની 
પિયરમાંતી માંદગી એ બધું જણુવી, છેવટે લખ્યું હતું : 


“માટે ભઈ, આ કાગળને તાર સમજી વળતી ટપાલે જવાબ 
લખન્ને અને વધારે નહિ તો બે દા'ડા મે અ તરફ આવ્યા વિના 
ર્‌'શો નહિ. 

“તમારી બા તો ભોૉંયે ધાન નાખીને ખાય છે. એજ, મિતિ 
સવત ૧૯૯૫ના વેશાખ સુદ આેમ ને વાર ભોમ. દા. પોતાના. 


પત્ર વાંચીતે કાળઝાળ બતંલા જગતે ગુસ્સાથી એને ચારી 
નાખ્યો. એના ઝીણા ટ્રકડા કરતાં એ બભડતે। હતો $ 

' આ ટોળામાંથી કે!ઇકના હાથમાં ગયો હોત તો ? એ બધાંતી 
સાથૅ મારીય આખર્‌તું કલામ જ થાત તે ?,..આ તે સસાર ?... 
[હિદુસ્તાનના ખેનસીબ નંવજવાનોની આ કેવી વી .આ કરતાં 
તા સાધુ ચઈ, જ'ગલે।માં જટકી જટષી, રઝળી રડીને મરી જવું 
પું ભડ? 


છઠ 


ટ્ૂરકાનુખધ 


હૈયામાં વિચારોનાં ગૂ'૭ળાં વળવા લાગ્યાં: એતે અકળામણુ 
થઇ...' ગામમાં કેવી વાતો થ૪ રહી છે ?.,..વિતા કારણે ?... અને 
પેલાએ તે માતે ?...પાછી એની દીકરી રૂપસુંદરી, ગુખ્સુંદરી અને 
સંસ્કારી ખરી તે ?' 

મેને પોતાની બદનામીનું બહુ દુ:ખ થયું. 

કંટાળીને એ બખડ્યૈ। : “ ખાડમાં પડે બધાં...! ' 

ખારીના ટેકે, વાંકો વળી, હ્ાાથેળીમાં હડપચી મૂષી, શન્યમનસ્ક, 
દૃદ્દિના દોરને યથેચ્છ રખડવા દેતો તે ઊભો રહો એક પળ અત્યારે 
એને મેન્વ'તર્‌ સમી લાગતી હતી. 


“પ્રેમ, હજી પત્ર તથી વાંચી રહ્યો, જગત ! ' 

ખોલનારે. પાસે આવી એના ખભા ઊ૧2 દાથ મૂકયે!, 

જગતે ચમ૪ીને પાછળ ન્ેયું. 

 રાસ્ત...! ' 

“%મ ક'ઈ ઘણ્‌। ચિતાતુર લાગે છે ? ' 

“ આપણાં જીવનમાં ચિતા સિવાય ખીજીું છૅ પણુ શું ઈ જગતે 
આમ કહી ઊ'ડે। નિશ્વાસ મૂકયો. “ જીવનભર આપણે-હિદતા યુવાનોને 
[શિતાતી આગમાં જ બળવાતું છે ! ' 

“ચાલ, ચાલ, એ ખધુ' ભૂલી નન.' 

કહેતો તે જગતને હાય પકડીને ધસડી ગયે!. 


મજ ૫ 


4૪ 


ઝુ  ચ'દ્રગ્રહણુ 








ગરમીથી આગખુ રહેર મષ્યાહ્ધે સળગી ઉડતું : સાંજે ઉકળતા 
પાણીની વરાળામાં એ બાષ્પસ્નાન લેતું. છાત્રાલથમાં પોતાની 
એશરડીમાં પલ'ગ ૫૨ પડેલ, પરસેવાથી રેબઝેબ બનેલો જગત ફફડતે 
ખબભડતેો! હતોઃ 

“આવે વખતે તો એકાદ અડવાડિયું આખુ ઉપર ખે'થી કાઢયું 
હે।ત તે! ગામમાંય આટલી ગરમી નહે હોય, ત્યાં તે લીમડાતે 
શીળે પવત, આંબાવાડિયામાંથી સંભળાતા દે।યલના કૃઠકાર, કીચૂડ- 
જીચૂડ અવાજ કાઢતા ફરતા કોસ ફેરવતા ખેડૂતના ધોધરા અવાજના 
છતાં દૂર્થી મીદા લાગતા રામૈયાના લક્ષકાર, સાંજે તળાવ પરની 
&'ડક અને માતાના ખોળા જેવી રાત્રિતી શીતળતા...' 

માના ખોળે સાંભરતાં જ એનુ' મન છછેડાયું. સંયમકળ ઢીલી 
યઇ જવાથી વેગમાં દોડતી મોટર વાંકી વળીતે ગમે ત્યાં અકળાય, 
તેમ એના વિચારે જુદે જ રસ્તે ફ'ટાઇ ગયા, 

' માના ખોળાતી મીઠાશની વાતો કવિએની કલ્પના જ | 
ખોળામાં રમતા છે।કરાઓતે પરણાવી દઇ, એમને ગળે, તોફાની ગાય 
નાસી ન #તય માટે એના ગળે લાકડાની તેક ખાંધે તેવી જીવતી 
તાક બાંધી લેવી, એ માબાપનાં કામ ? પેલી ગાવના પમમાં લાકડાની 
તાક અથડાય ૭તાં એતે પરવા નિ, કેમકે એ તો પશુ...પશુ કરતાં 
માનવી ઊંચા કે નહિ! એ વાતતી મા-ખાપને ખબર જ નહિ 
“શેશ્ેતી છાય ? 


“બાપા ન્યાં જઇએ ત્યાં વાંસે કાગળ ધધડાવે છે. હમેશાં એતી 
પ 


રેણાતુબધ 
એ ર!માયણુ ! લેક આમ કહે અતે ન્યાતન્નતમાં સારૂ ન લાગે મારે 
મારે નાથેલા બળદતી જેમ બીએ ખે'ચૅ તેમ :ખે'ચાવું ? 

મતે આગળ અભ્યાસ કર્‌ાવવે।! હતો, તો મારી લાગણીઓને 
ખ્યાલ કરવો નેઇતો હતે. પૃષ્ષાઘાનમાં બાવળિયો વાવે એને 
શું કહેવું ? 

“ માક્ષતી, મુગ્ધા, મલ્લિકા જણે પુષ્પાઘ્યાનની ખીલતી, સુવાસિત 
કળીએ, એની પાસે વીજળી બાવળનુ' ઝાડ! નજીક નએ તો 
કાંટા જ વાગે...” 

બારણા ૫ર ઢોર પડ્યા, જગતતા મિ*મકને તે અત્યારે ગમે 
તેમ નહુંતા. 

“કાણુ છે?' એણે પડે પડે જ કહ્યુ. ' બારણાં ખુલ્લાં છે. 
જે હેય તે અદર આવો.' 


બાજુવાળા સુરેશ અદર આગ્યો. એના હાથમાં પત્રિકા હતી. 

'જોઈ આ !' 

“શુંછે! 

“મીલમાલિકો પગાર કાપવા માગે છે, કામદારો તેતી સામે 
લડવાના...” 

“મતે એમાં રસ નથી. આ ઉકળાટ ગએોછે છે કે તેમાં એ 
લેક નવી ગરમી ઉત્પન્ન કરવા માગે છે ? ' 

“ અરે જગત ! આમાં તે! એકના નફાને ત્યારે ખીન્નના 
જીવનમરણુતે સવાલ છે.' ી 

' તે ફરો | આપણે સાટે જીવતમરણુના પ્રશ્નો ડયાં એછ૭ા છે ₹.,,' 

તો, 


યદ્દમહેણું 


(,,.ખાું, પીવું, ફેરવું, સિતેમા જેવા, હોટલોમાં જવું...' 

',,,વાંચવું, લખવું, પરીક્ષાબા આપવી !...' 

(“એતે છેવટે આજ થીમ તો કે સત્તાવાળાખઓતી પાસે 
તોકરીતી ભીખ માગતા જવું, ખેકારીના ચક્કરમાં ડૂસા!વું, ભૃખતી 
ભૂલભૂલામણીમાં અયડાવું...' * 


' સુરેશ, એ ખધુ' સામે આવીને ઊભુ' રહેશે ત્યારે જનેઇ લેવાશે. 
અત્યારે મતે ધણો જ તાપ લાગે છે...થાકેલે પણુ છૂં...મને જરા 
નિરાંતે સવા દે...” 


સુરેશ ચાલી ગયે. 


જગતને નિશાંત તો ન જ મળી. બહારતી ગરમી શરીરતે 
દઝાડી ૨હી હતી. ભીતરતી ચિતાની ગરમી જીગરને જલાવી રહી હતી. 
પાણીની બહાર આવી પડેલી તરફડતી માછલીની પેંઠે એ ખાટલામાં 
તરકડતેો હતો, 

'ખાપાજના બહુયે ઉપકાર છે, તેથી શું માં જીવન વેદી 
નાખીને એ બદલે લઈ શકે? ખવરાવી પીવરાવી હૃષ્ટપુષ્ટ બના- 
વવામાં આવતા દેવિના બલિદાનના પાડા જેવી આ તો વાત. ગતે 
તાજે માતે કરવો તે માત્ર પોતાની વહેમી ધર્મા'થતા આગળ એપનું 
ગરદન વાઢવા માટે જ ને ? 

“વડીલે પણુ રૂદિતા મ'દિર્‌ આમળ લઈ જળ્તે બલિદાન 
આપવા સારૂ સ'તતાતોતે ઉકરે છે ? એવા મૂંગા બલિ બતે અન્ાન, 
જડ. માશા જેવા શિક્ષિતમી એ નહિ બતી શકે. 


“એમને જ પાપે અત્યારે હું આ આગની ભઠ્ઠીમાં ભૂ'જાઇ મરરૂ 
છું, નહિ તો કાશીપુરમાં મીઠા લીમડાઓનતો પવન ખાતો, કોયલના 
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ફૂણાનુખ ધ 
ગીતો સાંભળતો, સ'બ્યાકાળે ક્ષિતિજમાં તળાવ શાધે મલ કરતા 
આથમતા સૂર્ય બિબતું સોન્દ નિડાળતે કલ્લોલ કરતો ત હોત... 
'વીજળીતું વેગ વળગાડયું ન હોત તે માલતી કે મલ્લિકા... 


» “જગતકમાર, છો કૈ ?' કહેતા ખારણં ધકેલતા એના સસરા 
અદરે આવ્યા. 

એક:એક આ જ વખતે એમને આવેલા નઈ જગતને અણુ- 
ગમતી વરતુ પરણે કરવી પડે ત્યારે દિલ ૫૨ જે પ્રકારતે! ધક્કો 
લાગે તેવું થયું. ન છટકે એણે કહ્યુઃ “ આવે.” 

નતેમચ'દને જમતને ભેરી પડવાનું મન થઇ આવ્યું, પર'ત્‌ જગત 
ખાટલામાંથી ખેઠો જ થૈ નહિ. 

“કમ, તબિયત ઠીક નથી કે શુ'?' ગના માથા ઉપર્‌ હાથ 
મૂકવા તે નજક ગયે. 

જગતતે એ ગામડિયા માણુસની હાજરી અકળાવી રહી દતી. 
એનાં કપડાં, ખોલવાની રીત, વખત છે તે એ જ વખતે ખે ચાર 
રાસ્તો આવી ચડૅ તે। ? કદ્ટાચ માલતી જ આવે તો ? 

'ના, ના, - મતે કઇ થયું નથી. સુસાફરીતો જર્‌ા ધાક... 
ખમે-સે। | કડવું એસડ પીતો હે!ય એવો ક'ટાળા એતે આવ્યે. 

કોઇ ગળુ ભીંસી નાખતું હોય એવી ગ્રંગળામભુ ખેઉને લાગી. 
ખરડીમાંતું વાતાવરણુ ઝેરી ગેસથી ઊભરરાઇ ગયું. 


જમ તેમ કરી એક ખુરશી પ૨ ખેસીને તેમચ'દ આસપાસ 
જેવા લાગ્યે. 
આખો રૂમ અવ્યવરથાનતોા નમૂનો હતો. ટેબલ પર આમતેમ 
વીખરાઇ પડેલાં પુસ્તકો વચ્ચે, એઠાં પ્યાલા રકાબી પડ્યાં હતાં. 
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ચંદગાહણું 

ખુશ્શીએા ૫૬ ખમીસ, મેર્જા, ટાઇ, ચોપડીએ પક્માં હત. 
ઉનાળાની રાતે રસ્તાની પગથીએ। ઉપર્‌ પડેલાં ભિખ!રીએની માફક 
પલ'ગ ઉપર પણુ ગમે તે વમ્તુ ગમે ત્યાં પડી કતી. સળગેલી 
સીગારેટોનાં ઠૂઠાં અને જેમ તેમ ફેકાયલાં છાપાં, કાગળથી રૂમને 
દેખાવ ધવાયેલા શૈનિકોનાં મુડદ્યાં છોડીને નાસી ગયેલા શગુના રણક્ષેત્ર 
જેવા બીભત્સ દેખાતે! હતો. એક ટેબલ્લ પર પ્રાયમસ અને ચાનાં 
સાધને, બીજ ૭ાજલી ઉપર હકમત અતે કેશ શણુગારની વસ્તુમેો 
સાથે ગામડાના મહેલ્લામાંનાં કુતરાંના ટાળાતી માફક ટ્રયભશ, 
પેસ્ટ, છુટપૅઓલીશ અને ખાલી બાટલીઓ અસ્તવ્યસ્ત પડયાં હતાં. 
ખારણાથી પલગ સુધી આંધળા ભિખારીઓની રાળી જેવાં ચપલ, 
મોજડી, સ્લીપર, ખુટતી હાર જમી હતી. ખીંટીએ પર કોટ, 
પાટલુન, રેતીસનાં રેકેટ, કોલર લટડતાં હતાં. 

નેમચ'દ એ બધી અ'ધાધુ'ધી નેઇને અકળાયે. 

“ આ જમાઈ !...વીજળી અને આતો સસાર કેમ નભશે દ? 
મનમાં તે મનમાં વિચારોની ગડી ખેસાડવા એ મથતો હતે, 


“પમ આવવું થયું શ” જગતે ન છટકે પૂઠવયુ. 

 તમતે મળવા.” 

“મારૂં કઇ ખાસ કામ હતું?” 

“દ્રણા દિવસ ન્નેયે થયા, એટલે થયું કે લાવ મળી આવું. 
તમને કેટકેટલી વખત તેડ જ્યા તેમે તમે અમારે ત્યાં આવ્યા નહિ, 
કાશાપુર પણુ આ વખતે તો નાં દેખાયા, એટલે વીજુની બાએ મતે 
મોકલ્યો, એ તો ખચારી તમારે સારૂ કેટલી તકસે છે.” 


* પણુ, મારી શતા કરવા જેવું કઇ નથી. તબિયત પણુ 
સારી છે...' 


રૂણાતુખ ધ 


' તમતે મળવા જ કમ નાં ટળવળે? ' 

“પણુ અડીં તો મારે અભ્યાસ કરવાને, મળ કરવાનું તે 
ઘેર સારં. ત્યાં મારા બાપુ છે.' 

' એમને તો મળી ખઆજ્યો.' 

' પછી ?' 

“તમે એક વખત ધેર આવી નમો...” 

' કે[લેજ હવે તો શરૂ થઈ ગઇ...' 

' “ણે વાત એમ છે કે, અમારી વીજુ હવે કાંઇ નાતી નથી. 
તમે રજએ।માં ધેર આવતા જતા હો તો તો કેોપ્તે કશુ કેવાપણાં 
નાં રહે, ગણુ તમે આવો નહિ એટલે...તમે ય કાંઇ હવે નાંના નથી...” 

“ હૈં હજી વિધાર્થી છું.” 

“ ભ્લે, ૭તાં તમે ધરર્સસાર માંડીને બેસે એવડા છે।. હજુ 
ઊણવુ* હોય તો ભલે ભણે, તાં દુનિયાદારી પણુ...' 

' ઝે દુનિયાદારીની વાતો તો ડાશાપુરમાં બાપા સાથે 
કુર્વી સારી.” 

' જગતકુમાર ! તમે મારા જમાઇ...મે' તમને મારી પેટની 
દીકરી પરણાત્રી...' 

“એ બધુ' ત્તમે તે બાપાજએ મળીને ગોઠવી લીધુ' હતું, 
ઝોટલે તમે જાણો ને બાપાજી !' જગત સસરાની વાતોને નકામી 
કચકચ ગણીતે ક'ટાળ્યે, 

“ આવુ તે ખોલાતું હશે ? ' 

' સારે કેમ ખોલવુ' એ કોધ્તી પાસેથી શીખવું નથી. 

' તમે આમ બોલે, પછી લેદે ગમે તેવી વાતો કરે...' 

ટૂક 


4 સદ્પહહું 
કેક નવરા છે! એમતે મોહે તાળું' દૈવાતું તથી, એમના 
બડબડાટતી પરવા ન કરવી !' 


' અમાશ જેવાથી એ શી રીતે થાય? લેયા કેવી 'ેવી વાતે 
કરે છે એ તમે જાણુતા નથી. ઠું તો દીકરીને બાપ, પોતાની 
દીકરીને! ભરવ સળગી જવા ખેદ્દે હેય ત્યાં કયા બાપને નાં લ્રાગે ? ' 


હજુ બહારથી ગરમ લૂ વાતી' હતી, નેમચ'દતી વાતો જગતને 
લૂ કરેતાં પણુ વિશેષ દઝાડવા લાગી, એને થયું : “ પાછી પોતાની દીકરી 
રેડી, રૂપાળી, ભણેલી, સ'સ્કારી ખરી ને? ' એની ૬બને રેરવે એ 
શબ્દો આવી ગયા છતાં એ કડવે ઘૂ'ટડે મહાપરાણે ગળી ગયો. એ 
મૌન રહ્યો પરતુ તોફાની મેશ્ર પહેલાંતી જ શર શાંતિ હતી. 


“ મારે વીજળીનું દિવાળી આણું કરવું છે 

“ઝ બધું બાપાછ સાથ્રે ગોઠવી લો. 

' પણુ તમે દ્વાળી પહેલાં ધેર આવો...' 

“ હું હજુ વિધાર્થી છું...” 

“હજુ કયાં સુધી વિધાર્યો રૅ'શે ? ' 

'ખી. એ. થઈ જઉ ત્યાં સુધી.” 

“ખી. એ. કયારે થશે ?' 

' ખે ત્રણ વરસ પછી. ' 

“ત્યાં સુધી, વીજળીનું...! ' શન્યભાવે એ આશ્ચર્યચકિત બની 
ન્નેઈ રો. એ ખાલી દષ્દિમાં ઉ૭ળતા મદ્દાસાગર પેઠે ભ્રહ્માંડ ઉ૭ળી 
રહ્યું હતું. એના દિલમાં લોક જભે ગવાતા સ'શયતું ખીજ રેપાધું 
હતું. એ ખીજ ન્નેતનેતામાં મહાન વિષજક્ષ બની ગયું. 

ઈ 

હુ 


દ્યાડુખ ખે 

“તે તમારે જોવાનું, છે...હવે ખીજાં કઈ કામ ન દોય તો 
મારે બીન ઘણાં ક્રામ છે.' 

' તમારે હશે જ. મે' તો તમને દીકરી દીધી એટલે મારે તો 
તમારૂં જ કામ. તેથી તો! હાલીચાલીને તમારી પાસે આગ્યે. 

' તે બરાબર ન કર્યું, બાપાજી સાથે તમે બધી ગે!ઠંવણુ જેમ 
અગાઉ ડરી હતી, તેમ આં વખતેય ફરો એ ડીક. 

જમાઇનતી દષ્દિમાંથી વછૂટતાં તાતાં તીર સસરાના મર્મસ્થાનમાં 
ઊંડાં ઉતરી ગયાં. એનું વડીલ હૃદય ધવાયું, ભીતરમાં ચિતા ખાળી 
રદી હતી, તેમાં એ લેહી દડદડતું હૈયું શેકાવા લાગ્યું. 

તમે ₹?' નેમચ'દ માંડમાંડ ખેોલ્યે!. 

“ મતે ફાવે તે છું કરીશ. 

દીવા સામે એકી ટશે ન્નેઈ રહેલા નાગની માક્ક તેમચ'૬ 
જમાઈ સામે તા#ી રેલો. 

“ એટલે ? ' 

“ મેતો જવાબ મારી પાસે નથી.' ક'ટાળેલો જગત પરસેવે 
લુછતાના બહાને મેહા ૫૨ ટુવાલ ફેરવવા લાગ્યો. “આ પાપ હવે 
કયારે પતે ?' એ મનમાં વિચારતો હતે!. 

“લોકો કે' છે એ ત્યારે સાચું !' સ્વગત બખડતેો હેય તેવી 


રીતે નેમચ'દ ખોલવા લાગ્યો : “ તમે ફરીમી પયણુવાના...કે'ક અડી 
ભણુતી છોકરી સાથે...” 


“તમે મારૂં અપમાન કરવા આટલે સુધી આવ્યા જને ?? 
જગત તપી ગયે. સસરાના શખ્દો એને ધા સમા લાગ્યા, 


“તમે એમ ગુસ્સે નાં યાએ, હું તમારૂં અપમાન કરવા નથી 
માયો પણુ આખર બચાવવા, માન સાચવવા આયે છું. 


હર્‌ 


શત્રમહેણુ 
( માશી માઢ આખર મારે કોઇ ચોકીદારતી જ32 તથી. 
' તમારે ને વીજળીને કાંઈ તકરાર...? ' 
“તે મતે શા માટે પૂ૭વું પડે !' 
“જમ ક દું વીજળીનો સ-ગ્ગો બાપ મૃગ છું, અતે તમારૂં ને 
મારે ગામ એવી વાતો કરે છે.' 


“ગામડાના લેકોએ પોતાના જેવા ગામડિયાત્રીથી સતોષ 
માનવો જ્નેઇએ, શીખેલા ભણેલાએની આશા છોડી દેવી જેઇએ...' 
ઝટાળેા અને ગુસ્સાના આવેગભરર્યા આવેશમાં જગત ખોલી ગયો. 


“ જગત...છે...ક ?' મેઘલી અંધારી રાતે વીજળી ચમકે તેમ 
સાલતી અને મહિક્ષિકા એમ ખોલતાં એની એરડીના બારણા પાસે 
અાવીનતે ઊભાં. 

એકાએક જગતના બળતા ખપ્પાર સ“વ્યામાં પલટાઇ ગયા. 

પરતુ આવનારીએને ક્ષણિક ઉટ્લાસ, જગત સામે ખેઠેલા 
ગામડાના આદમીને નેતાં જ ચૈત્રતી વાદળીની પેઠે વિખરાઈ ગયે. 

નેમચ'દ એમને નનેઇ જ રલ્યો. એ તરલ કન્યાઓ એને મૃત્યુના 
દત જેવી લાગી, પ્રષાતિની વેદના પછી સંતાનનું મુખ જેવા ઉત્સુક 
જનેતાના હાથમાંથી તેને ઝ'ટવી જવા આવેલી રાક્ષસાએ જેવી દેખાઈ, 

* આવે ને...” 

જગત એકદમ ખેઠો થઈ ગયે. 

આવનારીઓએ ખબામ્ણામાં જ અટકી ગઈ, એમના સેન્ટ, લવ'ડરની 
[સ્નમ્ધ સુગધથી ઓરડીનું વાતાવરણુ સુગધમય બની ગયું. 

તેમથ'દ મ'ત્રઝુગ્ધ નાગતી માફક એમને જોઇ જ રહો. 

૮૨ 


[્‌થાહુમ પે 


“ના, ના. જઈશું...!' મલ્લિકાગે હસીને કહું. 

નેમચ'દતી આંખ આગળ શહેર અતે ગામડાંતી ખે ભિન્ન 
દુનિયા તરી રહી. એને લાગ્યું: “આ પત'ગિયાંતી દુનિયામાં ર્હેનારને 
ગામડાંતી સાદી દુનિયામાં પારો બાઝે જ શી રીતે ₹' મલ્લિકાના સામાન્ય 
હાસ્યે પણુ એના દેયામાં અકથ્ય વેદના ઉપજાવી. લેકે કલ્પનાની 
વાતો કરતા હતા, તેમચ'ધને પ્રત્યક્ષ અનુભવ થયો. વાસ્તથના એ 
અનુભવે એની કલ્પનાને બલાવરી બનાવી મૂકી. શ'કાની કાળી છાયા 
ખેના મનને ધેરી વળી. નિરપરાધી આરોપીની આંખમાં હોય એવી 
હતાશા એતે ઘેરી વળી, એને ત્યાં ગૂ'ગળામણુ થવા લાગી. 

“હયો, ત્યારે હું જઈરો.' બીજાં કયું ન સઝવાથી એમ કહેતો 
તે ઊઠયો. 

, ઠીક.” 





(ર્‌ાહુના પ૦માંથી ચદ્રનું ત્રઉણુ છટયું ! ” 

નેમચંદને જતે નઇ, ઊબી રહેલી મલ્લિકા હસી. 

“કાણુ હતું એ ?' 

“ ગામડિયે।,..” 

“ઘેરથી સંદેશો લાવ્યો હરે ?' માલતીએ પૂછયું. 

“હં. 

“ એ બિચારા અમને ન્નેધ્ને ગભરાઇ ગયો. ' 

” મલ્ક્રિકા ! આપણે શું વાધ કે દીપડા છીએ ? માલતીએ પૃષું. 


 *ક૪૪રૂર. અત્યારની કૉલેજકન્યાએ વાધ દીપડા જ.' જગતે 
હસતાં હસતાં કહયુ . 


' જગત, તમારે અમારી સાથે થવવાનું છે.' માલતીએ કહ્યું. 
૪ 


ચદૃમ્હેણુ 

“કયાં?” 

“ અમે લઈ જએ ત્યાં |” 

ગોરડીમાં ફેલાઇ વળેલી સુગધ અને સોન્દર્યવતી સ્ત્રી મિત્રોના 
સાનિધ્યની માદકતા જગતના અંતર્મનને ગલીપચી કરી એમાં અનેક 
ઈખ્છાએ જગવી રહી હતી. 

' આવશે ?' 

જગતને મોન ન્નેઈ મલ્લિકાએ પૃષ્યું. 

“ જરૂર.” 

“તો થાએ તૈયાર ! ” 


નેમચ'દને કાળપુર્ષનો સપર થઈ ગયો હેય તેમ એનામાં 
ચાલવાની યે શક્તિ રહી નહોતી. ભૂખ્યો, તરસ્યો, અપમાનિત એ 
ખદાર્‌ નીકળયો, ત્યારે કાળાં વાદળોના હગ જેવી ચિંતાથી એનું માથયુ' 
ધેરાઇ ગયું હતું. પુત્રીના સુખને શૈધતો તે આવ્યો અને નજગાનજર 
દુ:ખ જોઈ હતાશ બની એ પાછે વળ્યો. બેફામ એ ચાલતો હતો 
ત્યારે એતી આંખે અંધારાં ફરી વળ્યાં હતાં. “ વીજળીનું હવે શું 
યશે ₹-એનું ઈવન કેમ જરે ?-આ જીવતી ચૂડેલો જગતને 
ભરખી જવાની... 

'એ-ઈ...!...” હોર્ન વગાડીને થાકેલા ડાઇવરે ખૂમ મારી. 
એણે સયમ કળ દાબવાતેો મિથ્યા પ્રયાસ કર્યો, પરતુ તે પહેલાં 
નેમચ'દને એનો જબ્બર ધક્કો લાગ્યો અને તે પટકાઇ પડયે. 

એક તરફ પોલીસ કૌતુકપ્રિય માનવટેળાંને ધક્કા મારી મારી 
હઠાવતી હતી, ત્યારે બીજી તરફ માલતી અતે મલ્લિકાના આકર્ષણુતા 
ધકાાથી જગત એમની સાથે [ખે ચાતે જુદા જ રસ્તે જઈ રહ્રો હતો | 

દપ 





૧૦  સભ્્ૃપરાધો 





કાયરો અને વ્યવસ્થાના ચોકીદારોનતી વચ્ચે ચાલતા 
અપરાધી જેવો જગત, માલતી અતે મલ્લિકાની સાથે ચાલ્યો. 

' પણુ તમે મને ક્યાં લઇ જગો છો ?' થોડીવાર મૌન રાખી 
ક' થાળીને જગતે પુછ્યું. 

“ અમે ન્યાં લઈ જઇએ ત્યાં !' માલતીએ ઉપરી અધિકાર 
કારકુન સાથે વાત કરતે હોય એવી અદાથી ક્યું. 

“ પર*તુ કરયાંતું કઈ નામ નિશાન તો થશે તે ?' 

“ હશૈ જ. છતાં તમારે તે જણુવાની જરર નથી !' મલ્લિકા 
મહદારાણીની «ખે ખોલી. 

“..,.આ સળ માટે મારી કઈ વાંક, ગતા...” 

'ચોગ્ય સમયે અપરાધીતે તે જણાવવામાં આવશે !' મલ્લિકાએ 
સ્મિત વદને ક્યુ, 

“અને ગુતેગારનતે આખરી સનન ડરવા પહેલાં ખચાવની 
પૂ-રે-પૂ-રી તક પણુ અપાશે !' માકતીએ પૃરેપૂરી શબ્દના અક્ષરા 
છૂટા પાડી તેતી ઉપર્‌ વધારે પડતે! ભાર મૂકી લહેકે। કર્યો. 

માલતી ખીલી હોય ત્યારે જ એવા લહેકો કરતી. જગત એ 
લહેૅકામાં તપ કરતા ર'ભુને લોભાવતી ભીલડીનો લહેકો નતો, 
કામદેવતે શ્ઝિવતી રેતિને નિહાળતો. તે વખતે અવી સ્ત્રીતે ચરણે 
પોતાનાં બૃત, વર્તમાન અને ભાવિને સમેર્પવા તેવાર થણ જતે!, 

૮ 


અપરાધી 


એવો લણેંક્ટા નનેઈ જગતમાં વિશેષ દલીલ કરવાના છ્ોશ ન 
૨૯1. એના ઉરમાંના ભાવો આંખોમાં આવાને ખેસી ગયા. તે અવાક 
ખતી ગયે. 

માલતીના લહેકાના મારથી મૂહ બનેલી ખુહદ્દિતે જરા કળ વળી 
ગેટલે એણે પૃષ્યું : 

“ લાગે છે આપણે કામર્‌ દેશમાં છીએ ? 

“હા, અને * તમને એમ પણુ લાગતું ઠરે કે અત્યારે ત્યાં 
ત્રિયારાજ ચાલી રહ્યું છે |' મલ્લિકા હસી. 

એના એ કટાક્ષમાં જગતે જુદા જ પ્રકારતો સમભાવ ન્નેયે, 

માલતી મૌન હતી. છતાં ખે યુવતિઓના સાનિધ્યની માદકતાના 
એકપક્ષી નશામાં જગતે માલતીના મૌનમાંથી એના હૈયાના ભાવની પોણા 
ભાગની ભાષા વાંચી નાખ્યાતે આત્મસ'તોષ મેળવ્યો. નારીનું સકારણ 
મોન અનેક વખત નરતે વાસ્ણીને નશૈ આપે છે ! સ્ત્રોની સૌંદર્ય- 
લહર પુર્ષતા મનમાં માડી ઝણુઝણાટી ઉપન્નવે છે, એવી ઝણઝણાટી 
અત્યારે જગતને થઈ આવી. એના મનમાં કઈ કઈ આશાઓ 
સળગવા લાગી : મદારીના ડ'ડિયામાં સૂતેલો સાપ ક'ડિયાતે ધક્કો 
વાગતાં સળવળે તેમ. 


સિનેમા ઝૃઠતે આંગણે ગાડી ણેભી રહી ત્યારે જગત ફકલ્પના- 
-્કાંશમાંથી પૃથ્વી ઉપર ઉતર્યો. 
' પિકચર...? ' ઊંથેલે માનવી એકાએક ”ગીને ખોલે તે રીતે 
એણે પૂઝ્યું- ર 
“હા. માલતીએ માત્ર ગપતા ભારસૂચક માધુ' જ ટહલાવ્યું. 
' મતે આગળથી કહ્યુ' હોત તો...માર્‌ ધાગું અગત્યનું કામ હતું...” 
(«૭ 


 રેથાતુબધ 
' પેભા ગામડિયા પાસેથી સન્દેશો સાંભળવાતુ' ( મલ્લિકા હસી. 


“તો! તમારે કહેવું જેઇતું હતું. અમતે આજનું પિકચર ધણું 
અગત્યનું લાગ્યું..." 


જગત મૂઝવણુમાં પડયો હતો. સસ્‍્રીએની સાથે હોય ત્યારે 

ફો. ૬ કુ જ જે. ક ૫ 
પુસ્ષેજ ખર્ચ કરવું એમ વિધિવિવેક કહે છે એવું માનનારો જગત, 
ખીસામાં એછા પૈસા હોવાના ભાનથી વિચારમાં પડયે!. છતાં ણુ ટિકિટ 
બરી તરફ જવાના દેખાવ સાથે ખીસામાં હાય નાખવાતે। પ્રયાસ કર્યા... 


“રહેવા દો જગતકુમાર ! આજે તમે અમારા મહેમાન છો.' 
માલતી ખોલી ઉઠી. 


“પ...ણુ...હું, તમારા પૈસે...' 


“ઝ બધી વિધિઓની કઈ જરૂર નધી.' કહેતી એ ટિકિટો 
લઇ આવી. 


ખોક્ષ તરફ જવા દાદરનાં પગથિયાં ચડતાં ચડતાં માલતીએ 
કહ્યું : “ આજે મલ્લિકાની વર્ષગાંઠ છે ! ” 
' એ-મ-ક-₹...મતે 'ખબર નહિ હે. કોન્ગ્રેટયુલેશન્સ, મલ્લિકા...” 
 થૂન્કસ.” 
અભિનન્દન મેો!ડા પડયા...' માલતી હસા. 


“પટ પ્રઝ ખેટર લેદટ ધેન તેવર !' મલ્લિકાએ જગતને 
બચાવ કર્યો. 


“ ઝુ એમ ખાલી શાતી વછીલાત કરે છે ?' 
' ત્યારે શું વકીલાતની દી માગુ ? * 


“જરર. તારી જન્મતિથિ નિમિસે જગતે તતે “દટ્રીટ' 
કરવી જ ભેઇઃએ.' 


# ટયુસ,' બતે બોક્ષમાં ખેસવાં બેસતાં કહું. 
" «૮ 


અષશધી' 


પિકચર શર્‌ થયું: ક્ષષથી પીડાતી માતાનો કિશેર જોકરે, 
ચિડિયલ પિતાને હાથે વારવાર માર ખાઈ માની એથે ભરાય છેઃ 
આર્થિક અવદશાના ચકમાં સપડાયેશે। પતિ, પંત્નીને પુત્રને પક્ષ લેતી 
જો વધુ શિડાય છે. 


છોકરાને નોકરીમાં ધકેલવામાં આવે છેઃ બાપના વિતાકારણુના 
મારથી નહેર બનેલો છોકરો તોકરી ૫૨ ધ્યાન આપતો! નથી. એના 
શેઠની ફરિયાદથી પિતા કિશે।૨ પુત્રને નિર્દય માર્‌ મારે છે. જોકરે 
નાસી નનય છે. 

પુત્ર વિષ્વોગના આધાતે માંદી માતાનું મરણુ યાય છે. 

રખડતો છોકરો, અનાથાશ્રમમાંતી એતી જ ઉમ્મરતી તોફાની 
છોકરી સાથે એળખાણુ થતાં, આશ્રમથી ક૦ટાળેલી છેકરી સાથે 
નાસી જવાની ગેઠવણુ કરે છે. 

ખેઉ ગાતાં ગાતાં પેટગુશ્નરે। કરતાં હેય છે : એક દિવસ જુવાન 
વયની નિઃસતાન શ્રીમ'ત વિધવા એમને જેઈ દયા ખાઈ પોતાને ત્યાં 
લપ જય છે, 

બન્ને શ્રામત બાળકોની જેમ ઉઠરે છે. સદવાસ અતે સાહચર્યથી 
પરસ્પરના દિલમાં આર્ષ ણુ ભર્યું" મમત્વ પ્રગટે છે. ધર્મ માતાની 
ધયાનમાં એ વાત આવે છે: એ પરોક્ષ ઉત્તેજન આપે છે. 


છે।ફરો વધુ અભ્યાસ માટે બી” શહેરની કોલેજમાં તનય છે $ 
(યાં એક સોન્દર્યવતી કોલેજ કન્યા સાથે પ્રેમમાં પડે છે. ૨૦નએમાં 
મે વતનમાં આવે ત્યારે પાતાના રખડુ જીવનતી સખી તરફ પ્રેમ 
બતાવે છે : બેઉ વચ્ચે લષ્નસતી વાતો થતાં છોકરો, પોતાની મિત્રને 
લમતી લ્લાલચ આપે છૅ; ૭તાં પાછે કોલેજમાં જતાં એ ત્યાંની 
મિત્રમાં ૨મમાણુ બતી જાય છે, 


દે 


રૂઘ્ાનુબ ધ 


આખરી પરીક્ષામાં પાસ થઇ છોકરો આવવાને હૉય છે. 
ધર્મમાતા અતે સખિ એના સ્વાગત સાર્‌ સ્ટેશને “ય છે. છોકરો 
આવે છે, એને નેઈ ખેઉ હર્ષ પામે છે. જીવનસખ, પોતાના એ 
ભાવિ જીવનસાથીને દૂમ્થી જતાં જ લસ પછીના જવનનાં સુખાળાં 
સમણાંને ઝૂલે ઝૂલવા માંડે છે. પરતુ નજક આવતાં એની સાથે 
ગ્મેક અપર્ચિચત રૂપયોવનાને ન્નેઇ, એના દિલને શ'કાતો આધાત 
ચાય છે 

ઘર્‌ આવી છોકર્‌। ધર્મમાતા સમક્ષ પોતાનાં લમની વાત કરી, 
સાથે આવેલી વધૂને માતાને વદન કરવા કહે છે. 

માતા ચમકે છે ! “ દીકરા !...”' 

જૂની જીવનસખિ ઉપર વજી પડે છે. 

“ તારી ઉપર મે' કેવી આશાની પમારતો ખાંધી હતી ? તમે 
બન્ને જીવનનાં સાથી હતાં અને છેવટે લમથી કાયમનાં જવનસાથી 
ખતી રહેશે, એ વિચારોથી મારા હૈયાને કેટલું આશ્વાસન મળું હતું !' 
માતા મેકાંતમાં કહે છે. 

“પણુ, બા, ગમે તેટલી તોયે એ તો! અનાથાશ્રમમાં ઉછરેલી 
ર્ખડેલ છેકરી, એના ખમીરની પણુ આપણુને ખબર નહિ... 

“ અને તું ?? ધર્મમાતા એકાએક ચડિકા ખતી ગઈ. “તમને 
સે' એથમાં લષ્ટ, ધેર લાવી, સ'તાન બનાવ્યાં ત્યારે મે તમારામાંથી 
"રાની ખાનદાની વિષે તલઞાસ કરી હતી ?...” 

ધર્મમાતા અતે ધમ'પૃત્રો એકાંતે વાતો કરતાં હેય છે : માતા 
એતે આશ્વાસન આપે છેં: “દગાખોર પુસ્ષ 'તિ સનાતનમાળથી 
સ્રૌ#નતિને દંગતી આવે છે, માટે તું એને ભૂલી જા. તમારાં લસ તે! 
થયાં તથી તે | ડું બીજા કોણ સનત યુવાન સાથે,,,' 


ન 


અપરાધી 


“ના, ના, બા! એવું ખોલશે નહિ, તમે જ કહ્યુ' ને કે પુરષો 
આ્રોઓને ઠૅગતા જ આવ્યા છે. ત્યારે મારે એક ઠૅગતે છોડીને બીશ્ન 
ગને શા સારૂ શોધવો ? ' એનાથી ધૂસ્કાં લેવાઈ જવાય છે. 

માતા આશ્ચાસન આપે છે. 

પુત્રી કહે છે: ' હું એતે ચહાતી આવી છું: સારથી એને 
વીસરી શકાશે નહિ, એના વિના હું મરી જઇશ... 

“પણુ એ તને ધિક્ારતો હેય તો પણુ ?' 

બા, તમેજ કહ્યું તે કે પુરૂષ ઠૅગણા છે. ભલે, મને એ 
ધિક્રારે, દું તો એતે ધિક્રારતી નથી તે ? ' 

“તે શું તું એતી ખીજ ધર્વાળી બતીશ ?...હરગીજ નહિ ! 
એ કદ્દી નદ બતી શકે.” સાગરમાં ભરતી ચડૅ તેમ ધર્મ માતાનો 
મિ'જ વધતો ગને. “ હું આજ્તે આજ શને મારા ઘરમાંથી હાંકી 
કાઢીશ ! ચારી, મારી સાલસ છોકરીને...! ' 

તે એને જેયા સરસી લઇ, માથે અતે વાંસે વત્સલ હાથ 
ફેરવવા લાગી, 

' બા, તમતે હું વહાલી લાગુ છું ₹ રડતાં રડતાં પૃત્રીએ પૂ૭યું. 

“ પ્રાણુસમાં તો હતી જ. પરતુ હવે તો પેલા પરનું વહાલ 
પણુ તારી ઉપર વર્ષી રહ્યું છે.' 

"તો, છું તમારી વહાલી દીકરી તરીકે એક વસ્તુ માગુ... 
આપનો ?” 

' ખીજું ખધું આપીશ, માત્ર પેલાને ધરમાં રાખવાતું માગીશ 
નહિ. શું તારે મોહ હજુ એસરતો નથી ? સ્રોતી ભાવનાએ...ક।ા 
ભગવાન! તે સ્રીતે આટલી ઉદાર બનાવી, ૬ગાબાજ પુસ્ષને એની 
બેડ આપી !' ' 

બ્‌ 


રૂણાનુખ ધ 

માતાતી આંખમાં આંસુ વહેવા લાગ્યાં. એની આંખ આગળ 
પોતાનો ભૂતકાળ ખડે થયો. એના શ્રીમ'ત પતિએ, એના ગરીબ 
ભાઇતે ધનના નેરે ફસાવી, સકચામાં લઈ, એની સાથે લમ કરી, 
વૈધત્યતું સક્રિય વરદાન આપ્યું, એ સળગ પ્રસંગ ચિતરાઈ ગયે. 

“ખા, હું એને માટે કશું માગતી નથી. મારે એની સાથે લમ 
કર્વાં નથી. એ આશ્ઞાના મિનારા તો મે' લાત મારીને તોડી 
નાખ્યા છે,..' 

“ગ્રે જ બરાબર...' 

' હવે? ' 

'તું કહે તે કરે. 

“ખા, ભૂશ તો એણું કરી છે તે, એ જેતે હાથ ઝાલીને 
પોતાની સાથે અહીં ખેચી લાવ્યો છે એણે તો નહિ તે ?' 

( ના. 

' એ સી છે. તમને એણે પુત્રવધૂ તરીકે વન્દન કયાં છે...” 

“તું શું માગે છે ?' 

“ હું એટલુંજ માગું છું કે એ કોડભરી સોભાગ્યવતીને દગાબાજ 
પુશ્ષની ખાતર ધકો ના મારો. એતે તમારી પુત્રવધૂ કરીતે રાખો.” » 

'અતે વું?' 

“હું, મેની નણુદ બતીશ. એને મારા ભાઇ તરફતી જીવનની 
અપૂર્જ ભેટ ગણી, સ્વીકારીશ...' 

“ તતે બહેન માનતાં એ શરમાય, તો પણ...?' 

“ખા, ભાઈ ગમે તેટલો પણુ પુરુષ છે. પુરુષની વ્યાખ્યા તો 
તમે દમણાં જ કરી. પષ્મુ બહેન તો સ્રી છે ને.,,.એક બહેન તરીકે 
હું જાભી સાર્‌ જેટલું માગુ છું.' 

હર્‌ 


ભપરાધી 
' પછી તાફ ? ' 
“છું મારી ભાભીને લમની એક ભેટ આપી થૂકી છું.' 
અ” 
(મારા લગત જવનતી...' 
' દીકરી!” 
'હા, ખા, તમે જ કલ્યું તેમ દગાખોર પુસ્ષતે હં મારો માલિક, 


પતિ, નાથ, સ્વામી આ જીવનમાં તો હવે નહિ બનાવું. ઠું જ્ઞાભીની 
નણ્‌'૬ જતે સહુની બહેન ખની પં 


તું આ છે, યુવતિ છે...” 
“ખા મ તો તમે પણુ સ્ત્રી છો...યુવતિ પણુ છો...” 
“ખેટી! તું સાચી સાધ્વી છે: સતિ છે... 


માતા વહાલથી ભેટી એના સસ્તકને પોતાનાં નેત્રોતી જળા- 
ધારીમાંથી ટપકતાં આંસુતો અભિષેક આપે છે.... 


' વેવલી !' સિતેમાગ્રહની સીડી ઉતરતાં માલતી કૃત્કાર્‌ કર્યે, 

“કાણુ (' મલ્લિકાએ પૂછયું, 

' પેલી સાધુડી બનનારી જ સ્તે। !' 

' એનું કેવું ભબ્ય સ્વાર્પણ ?” 

' પ્ુળનું | મલ્લિકા, તારૂં માથુ' ઠેકાણે નથી ક તું પણુ એના 
જેવી વેવલી છે. વિશ્વાસઘાતી માનવી માટે જીવન વેડ; નાખવું એ 
તે સ્વાર્પણુ કે દીવાનાપણું શ જગતકુમાર, તમને શું લાગે છે ?' 

“મને તો પેલા દગાખોર યુવક તરફ ઘૃણા થાય છે.” 

“તમે પણુ એની જમાતના છે-પુસ્ષ.' 

ઉશે 


દ્યાવુગધ 


એટલે શું થયું! બધી જ આગા જેમ ઝકશર્ખી નથી 
છતી, તેમ બધા પુરુષો ય સરખા ખરાબ નથી હોતા, પરણુવા તત્પર 
યયા પછી કોઈ આને છેડ દેવો એ અધમાધમ ઝત કહેવાય. 

# અને પરણેલી પત્નીને છેડ દે તે...?' માલતીએ પૃછયું, 

એક વિપલ જગત થભી ગયો. “ આ મતે નિશ્ચાન બનાવીને 
તો કહેતી નથી ને? હું પરણેલો છું અતે પત્તીને રળાવી અહીં આ 
પરદાએનો પ્રેમી થળ ફરૂં છું એ વાત એ ન્નણી તો નહિ ગઈ 
હોય ને ?' એ ગૂચવાયે. 

“મ, જગતકુમાર| જવાખ જડતો નથી !' મલ્લિકા હસી, 

“ના, ના. જવાખ તો] જીશ્નને ટેરવે જ છે,..' 

“ત્યારે શા વિચારમાં ડબી ગયા ?' 

' મતે એવા નરાધમે! તરફ તિરસ્કાર થઇ આવ્યો. એટલે...હાં, 
એવા પુસ્ષા અધમાધમ કરતાં પણુ હલકા. પુરૂષ નડ, પણ પથ !' 

જગત ખોલતાં ખોલતાં અકળાયો, સામે આકાશમાં ઉગેલે। ચદ્ર 
વાદળીથી ૮'કાઈ ગયો. તે જોઇ એતે થયું, મારા આ જૂઠાણાથી 
' નિશાનાથ પણુ શરમાય છે, એ પુસ્વ છે: 2જની રા!મીને। પતિ... 
છતાં એ તો એકપત્ની વ્રતધારી છે. 

તેએ! માટર્‌ પાસે આવી પહોંચ્યાં એન્લે માલવીએ પૂઠ્યું : 
' કઈ તરફ જવું છે ૬” 

' સારી હોટલમાં, મારે મલ્લિકાતે જન્મતિાથના આનંદમાં 
પાર્ટી આપવાની છે ને ? ' 

આથમતા સૂયનાં રકતવર્ણાં' કિરણો ક્ષિતિજને એટલે બેસીને 
આખા દિવસની યાત્રાતો થાક ઉતારતાં હતાં: પ્રકૃતિ સ'ધ્યાના 
શણુગાર સજવાની તૈયારી કરી રહી હતી : આસપાસતું વાતાવરણુ 

હેજ 


ધપી 


ખુક્ષઠાલ બતી ૨થુ' હતું: છતાં જગતતી આસપાશ દિલિગીરીનાં 
વાદળોના ઢગ જમી ર૯ હતા. જૂડુ' બાલી ભ્રીક્નએને પહેલી વખત 


ઠંગતાં માનવીના અંતરાત્માને દુઃખ થાય છે. એ દુઃખના દથી એ 
પીડાતો હતો. 


“ના, ના. આજે નહિ. હમણાં રાત પડશે. ધેર જવું ભેઇએ.' 
મલ્લિકાએ, આનાકાની કરી. 

“ મલ્લિકા, ગભરાય છે ? અમે સાથે છીએ તો પણુ? પેલી 
ધ્મમાતાએ પુરુષોને દંગારા-ધુતારા કલ્રા તેથી તને જગતકૃમાર તરફ 
અવિશ્વાસ આવે છે ?' 

મલ્લિકા હસી : આકાશ્ઞના તારા ઇસે તેમ. 

પરતુ જગતને તો! માલતીનું પ્રત્યેક વાકય બ'દૂકની ગોળી જેવું 
લાગતું હતું. આ તે સઃળભાવે હસે છે કે, મારી ચુત વાત નણી 
ગઇ છે ₹#' મનમાં તે મનમાં એ ધડભ્ાાગ કરતો હતે. 

'ના, રૈ ના.' મલ્લિકાએ કહ્યુ. “ જગતકુમાર્‌ ઉપર્‌ મારે 
જન્મર્તિથિતો બાને અકારણુ લાદ્વે નથી !' 

“એમાં શું?” કોઇ જભ ખે'ચીતે ખોલાવતું હેય, તેમ જગત 
ન છટકે ખોલ્યે!. 

' અકારણ ખોને ના લાદવા હોય તો સકારણ કરી બતાવજે...' 

/ માલતી |” 

“મ, તારે પેલી વેવલીની ખાતર આજીવન કોમારત્રત પાળી 
સતિ સાધ્વી તો નથી બનવું ને ?' 

મલ્લિકા #વાબ આપવાને બદલે માલતીની મોટરમાં ગેોઇવાઈ. 


“ ચાલો, જગતકુમાર! આજે મલ્લિકાની બાજુમાં બેસવાનો 
, પહેલે હક તમારે...” 


હ્પ 


ર્થાતુબષ 
 '*શ્રાલતી, આજે ક'૪ ખૂબ ચગી જે !' ગથી મલ્લિકા 

શષથી ખોલી. શ 

“ના, તમે બન્ને નએ. મારે જરા ખીજે જવું છે. જગત 
માલતીથી દૂર થવા ઇચ્છતો હતે. 

 ્રાલોને હવે... 

₹ ના-ના.'. 

“ વારુ ત્યારે જય, જય!' માલતીએ અર ખેસી ખારણું બંધ 
કુર્તાં કરતા કહ્યું. 

' જય, જય !' 
; ડફ્ડા૪વર ત્રાંસી આંખે અતે સ્થિર કાને બધી લીલા નેઇ-સાંભળી 
મનમાં ને મનમાં બબડતો હતો: ' શ સમો આયો છે, આજકાલ ? 
જ્યાં જેઉ છું ત્યાં બધું વડેલાંઓનું વાજું દેખાય છે !'' 

ગાડી ચાલી, ત્યારે પાઠળ રહેલા જગતતે જેલમાંથી ટવા 
જેવું લાગ્યું. 

અંદર ખેઠા પછી માલતીએ કહ્યું: “આજે સરસ ગમ્મત પડી નહિ ? 

“ પણુ તે' બિચારાતે બહુ ખનાવ્યો !”' 

“હજુ તો ઝ્યાં બનાવ્યો છે! આ તો આરભ છે.' 

“ના, ના, એની દયા ખાવી ન્નેધઞ.' 

“પ્રમ, થાય છે કઇ વિચાર ! વેવલી ? ' 


દૃણિપયમાંથી મોટર દૂર નીકળી ગ# ત્યાં સુધી * ગત તેની પાછળ 
ને રો. મોટર અદશ્ય ચઇ ગઇ એ વખતે એનાથી ખોલી જવાયું: 
“મતે એ સાચેસાચ અપરાધી તો માનતી નહિ હોય ?' 


ુ હ્રદ 





૧૧ ઉડણુ કોટડી 





પૃથ્વોએ અ'ધારપામરી ગી ત્યારે જગતનું વ્યગ્રગિર 
તિમિરમાં ચ'્લેખા ડૂબે તેમ ચિંતામાં ડબી ગયું હતું. તે હોસ્ટેલ તરફ 
જતો હતો; પર'તુ ચાલતાં એના પગ અથડાતા હતા, શરદના વાદળ સમી 
ચય'ચળ સ'ભ્યા ગગનાંગણુમાં તારાઓનાં ફુલડાં વેરીને ચાલી ગઈ એ 
દૃશ્ય જગતે જેયું નહિ. એના મનની આંખ આગળ, વિસરાળ ગયેલાં 
ખ'ડેરોમાંથી ભૂતકાળ ન્નગે તેમ વીજળી અને એનાં લમ્નાં ચિત્ર 
કરી રહ્યાં હતાં. 

' માલતી એ વાત ન્નણુતી હશે ?' વારવાર એના મનમાં એ 
પ્રશ્ન ઉઠતો. “ તું જ મારી વેરણ બની છે !?' તે પોતાતી ફલ્પનાની 
આંખ આગળ ઊભેલી મીજળી ઉપર ગુસ્સે થવો. ' તું મારશે માર્ગ 
રૂધીને ઊભી ન હોત, તો માલતી મારી જ હતી !' 

એણે નિરાશાનો ઉળછીસ મૂકયો, સખ્યા પછીની કાળી છાયા 
પૃથ્યી પર્‌ પથરાય એવી છાયા એના મનને વેરી વળી &તી. 

એની આંખ આગળ ફરીકરીતે સિતેમાવાળુ' ચિત્ર દેખાતું હતું 
' એમાંતો પેલે! વિશ્ચાસધાતી નવજુત્રાન તે હું જ ?...માલતી જરૂર 
મારા લસની વાત જાણુતી હોવી જેઈએ, એથી જ એ મને અત્યાત્રહ 
કરીને સિનેમા ન્નેવા ઘસડી ગઇઈ...એનાં પ્રતતેક શબ્દબાણૃ મારા 
હદયને લદ્દય બનાવીને એ છોડતી હતી...” 

“ એ...ઈ...મિ-સ્ટ-૨ ! ' 


ગાડીવાળાતી ખૂમે! પણુ જગત ચાંભળી શકતો! નહેતો. રસ્તેથી 
જનારા એફ માણુસે “ અરે, ભાઇ, ગાડી તળે આવી જશે ' કહી એને 


હ ટણ 


ફૂક્ાહુખ'ધ 


ખે'ચી લીધો ન હેત, તો ઘોડાના ડાબલા અતે ગાડીનાં પૈડાં એના 
શરીરને ક્ષણવાર્માં જદી નાખત. 


જગત પથારીમાં તરફડી રહો હતો, સહતે પોતાના મોહિની- 
પાશમાં જકડી લેનાર નિદ્રા એતી પાસે ટકતી પણુ નહોતી. 

નેમચ'દતી આકસ્મિક મુલાકાતનું એતે સ્મરણુ થયું, માલતી- 
મલ્ત્તિકા આત્યાં એ વખતની એની હાજરીથી. મધરાતે પણુ એતે 
પોતાના સસરા ઉપર ધિક્કાર વછૂટ્યો. 


“ ઝેણે માલતીને નેઇ્તે પણુ એવો વિચારે નહિ કર્યો હેય કે 
મારા જેના સાથે એની જ'ગલી છોકરીનો મેળ કેમ ન્નમે ?... 
ચજળ્રમાના ટૂકડા જેવી માલતી કયાં અતે અમાસને પણુ કાળી બનાવી 
ર એવા એતી વીજળી કયાં ?...એ ગામડિયા રાંચાતે એવા વિચાર 
નજ થાય...એ તે ઉલટો ગામડેથી જે વાતેોનાં જળ. ગૂંથી 
આવ્યો દતો, તેમાં માલતી-મલ્લિકાના દર્શનથી વધારે ફઈ!ને ગયે 
હરો..*એે બલા એમ ટળવાની નહેોતી...' 


જગત જે બલા સાસે આવો તિરસ્કાર ખતાવી રહો -તેઃ, ગમે 
એને સસરે તો ત્યારે મોટરથી ધવાઈ પાસ્પતાલમાં એક્લવ યે! ને *ટૂલે 
બેફામ દશામાં પોતાની દીકરીના ભાવિની ચિતાનેો “ડળડાટ ૨21 
રહ્યો હતો. “ એ ડોસા...! ૭ાતો માતો પડી રહે છે ૫ નકિ 
નર્સો એતે એવી ધમફીએ। આપી હડધૂ * કરી રહી હતી. 

જગી જગીને થાકેલી જગતની આંખ આગળ” 
જીવનનાં ચિત્રો અદશ્ય થતાં નહોતાં: માતા, પિતા, વકળી : -' 
લગ્ન થવા પહેલાં પડોશમાં રહેતી ચ'દન સાથેના એડાદ બ પ્રર; 
ચોરી ઇૂપીથી કરી લીધેલી પ્રેમચેષ્ટાએ..,એ ગામડાંતા દુનિયાની 

હ 


ઉડણુ કોટડી 


સાધે શ્ાધે એતી આંખ રહેરતી દુનિયા જોવા લાશી...' કેટલી 
નિરાળી આ દુનિયા છે ? એની સાથે ગામડાની દુનિયાતો મેળ કેમ 
ખાય ? પૂર્વ અતે પશ્ચિમના ખે છેડાએ! કદી એક થાય ? ',..શ્રહેરતી 
દુનિયામાં એણે માલતી તે મલ્લિકાને જેઈ, લતા અને લાવષ્યને નિદ્માળી. 

એ ઊડયો, ખહાર આવ્યા. વાદે આમતો ચદ ગગનમાં 
ખીલ્યો હતો. એની ચાંદની હોસ્ટેલના બગીચાનાં શકો તીચે તેજ- 
છાયાની આડકળીએ પાડતી હતી. 

આસપાસની દુનિયા ચ'દતીમાં સ્તાન કરી કરી, એની ખબધી મે 
વિરૂપતાતે હાંકી કાઢી સુંદર બતી ગઈ હતી. માતાના વત્સલ હાથ 
સમો માંઠો સમીર મ'દમ' વીજણા વાતો હતો. એ સમીરલહરી 
સાથ્રે વડી આવતી પુષ્પોની માદક સુગધ વાતાવરણુને મૃદુ, સ્નિગ્ધ, 
ઉલ્હાસમય અને આલ્હાદક બનાવતું હતું. છતાં જગતને એ સોં 
અકળાવનારં લાગ્યું. અકળાઇને એ અંદર ગયે!ઃ કરીથી પથારીમાં પજ્નો. 


તેમચ'દ પ્સ્પિતાલમાં પડયા પડયો અધ બેભાનાવસ્થામાં એ 
વખતે લવતો હતોઃ ' જગતકૃમાર, તમે એક વખત અમારે ત્યાં 
આવો...મારે વીન્ડુનું દીવાળી આં કરવું છે.,.,તમે વીજળી...ખીજી 
સાથે લગન...પલી આવી હતી ખે જળીએ।,..શરખી ચાલી, મારી 
વીજળીને એ ભરખી ચાલી-ઈ-ઇ-છ..' 

નેમય દની ચીસ સાંભળી લાખી ખુરશી ૫૨. ઝોકાં ખાતી નર્સ 
ઝમફીને “ગી, એણે આવીને નેમચ'દતે «ટોળી નાખ્યો? “ એ 


૨ 


ડાસલા |! મુંગે મર !' એ તાકી. 
નેમચદતે જરાતરા ભાન આવ્યુ. ' નહ મોલું...મેમસ્યાબ્‌ !,..' 
જમાળતે મળીને જતાં એ મોટરમાં આવી ગયે ત્યારે ખેહોશ્ષ 
ખની ગયો હતો. એની આંખ ઉધડી ત્યારે એ અળાણ્યા સ્થળમાં, 
ઉ૪ 


દ્ાતુત્રપ. 


અપરિચિત માનવીએ વશ્ચે પડયો હતો. એના માધે, હાધે, પગે 
પાટા બાંધ્યા હતા. શરીરમાં કળતરની વેદના થઈ રહી હતી. 

' હું કુયાં છું ?,..થીજળીની ખા !' 

ગેમેણે આંખ ઊધાડી અને અન્નણ્યું વાતાવરણુ તેમજ માનવી 
ખોના અપરિચિત ચહેરા નેઇતે એણે પૂખ્યું. 

દાકતરે મેને આશ્ચાસન આપીને શાંત પાક્યો. એને ભાન આવ્યું, 
ત્યારે એના દેયાતે વીજળીના ભ્રાવિતી ચિતાના વીંછી ડખ ૬૪ 
રહ્યા હતા. પવન સાથે ઉડતી, પ/ખિણીઓ જેટલી સ્વત-્ર, રૂપાળી 
અને દાઠેમાઠં વાળી માલતી-મલ્લિકા, જગતને મળવા આવી એ દશ્ય 
એનાથી વીસરી શકાતું નહોતું. એ જખ્મી માનવીના દિલમાં તે 
દૃશ્ય સળગતા અંગારા ચાંપી રહયું હતું. 

“ આવી કામરૂદેશની કન્યાએના હાથમાંથી જગત છૂટી શકે ? 
.-*શમર્‌ામ્‌ !' એનાથી નિઃશ્રાસ મકી દેવાયો. 





ત્રીજે દ્વિસે રોતાં કકળતાં ચ'પા ને વીજળી કુટુંબના એક 
માણુસ સાથે પ૪સ્પિતાલમાં આવી પહેૉં્યાં, ત્યારે શરીરના ધણુ 
ભાગ ઉપર પાટાથી વીંટાઇને પડેલા નેમચ'ઘને જેઈ મા-દીકરીએ 
ખૂબ રેકડળ કરી મૂકી. નસાએ અને દાકતરે એમને ધમકાબ્યાં અને 
કાઢી મૃક્વાતો દમ આપ્યો ત્યારે જ તેએ શાંત થયાં, 

' તમતે આ શું થયું ?' મોન રૂદન કરતી ચ'પા રહી રહીને 
પતિને પૂછતી. 

“હું તતે ખધુ' ચે કહીશ.” નર્સો તરફ અ!ખની ૪શારત કરી એ 
ધીમેથી કહેતા: “ પેલીએ। ગુસ્સે થશે. 

વળતે દિવસે રતનચ'દ પણુ વહેવાણતે નનેવા આવી પહેંમ્પો. 

ર ૧૦૦ 


ઉઠંણું કોટડી 


અકસ્માત શાથી થયો એ વાત હજી ફોઈ જાણુતાં નહોતાં. 
નેમચ'દ ઊંત્રતો હતો. રતનચદ ધીરે ધીરે ચપાતે પૂઠતો હતે : 
' જગત આશ્યો .હતો ૪ ? ' 

દ્ર ના 8 

“એને ખબર જ નહિ હોય, આવડા મોટા શહેરમાં આવે 
ખનાવ બતે તેની ખીશ્નને ખમરે શી રીતે પહોંચે :...કોલેજ પણુ 
8૨ છે તો.' રતનચ દે વહેવાણુને મનદુઃખ ન થાય એ રીતે પુત્રને 
બચાવ કયૉ. 

“ ખળ્યું આ સ્યેરે. આવા ઠૅકાણે જગતકુમારને ભ્રણુવા રાખવા 
એ સારૂં નથી. કોણ જણે ક્યારે શુંનું રું થઈ નનય...જીઓને, 
આમને કઈ ખબર હતી :' ચ'પાની આંખમાં પાણી આવી ગયું. 

માતા અતે સસરો વાતો કરતાં હતાં ત્યારે સસરાની લાજ 
કાઢીને એડ તરફ સોડિયું વાળી ખેડેલી વીજળી બહાર આવી ઊભી રહી. 


એણે ૬7'દગીમાં પહેલી “૪ વખત શહેર ન્નેયું હતું. ₹સ્પિતાલમાં 
ફરતી નર્સાતોા વિચિત્ર પોષાક, પુસ્પ દર્દીએ. દાક્તરો અતે ખી'નાએ। 
સાચેતું એમનું નિર્બ ધ વર્તન, મે(ટી ઇસ્પિતાલના ધમાલ : બહારે 
રસ્તા ઉપર મોટર, ગાડીએ, શાધકલેની દોડાદોડ # એ બધુ ન્નેપ્ને 
વીજળી અકળાતી હતી. 

' શ્યેરનાં માનવીએ આટલી બધી દોડાદોડ શા માટે કરતાં 
હરો ?...આ લેતે ચાલતાં આવડતું નહિ હોય...' વીજળી વિચારોમાં 
ડુબી ગઈ હતી. ત્યાં સરસરાટ કરતી એક સરસ, મોટી, ચળકતી 
મોટર મની સામે આવીતે ઊભી રહી. અંદરથી એક યુવાન અતે ખે 
યુવતિઓ બહાર નીકળ્યાં. વીજળી એમને નઈ જ રહી. એણે આવી 
બાષડિયે પહેલાં ફદી નેઈ નહોતી. અંધારી રાતની ઝખૂફતી વીજળી 


૬૦૬ 


_શ્શાતુભપ . 

જેવી ગે તેજદાર હતી, એકનું માથુ' ઉઘાડું હતું, ભારે અ'બાડે એની 
ગરદન પર હળેલો હતો. એક અલકલટ કપાળ પર ઉડી રહી હતી. 
ખાજએ મોટી, લાંબી વેણી લટડતી રાખા હતી. એતે છેડે પૂહડું 
ગૃ'થ્યું હતું, એમનાં વસ્તોની મોહક છટા, એમાંથી મધમઘી રહેલી 
સુગધ, એંમની પુસ્ષ સાથે વાત કરવાની રીત, વીજળીને એ બધું 
જેઈ કોઈ નવી જ દુનિયામાં આવી પહોંચી હોય તેનું લાગ્યું. પુરષ 
સાથે ધસડાધ્ને ચાલતી, વાતે! કશ્તી, એમને પસ્પિતાલમાં ચાલી 
જતી જોઈ વીજળી મનમાં બબરીઃ “ બળ્યું, આ તો શરમાધ્ને મરી 
જઇએ એનું છે...ખભા સુધી તા દાથ ઉધાડા રાખ્યા છે., કેવી 
લટકેમટક ચાલે છે ભાયડા સાથે |... આવીએ સાથે “એ' પણુ આમ 
ટૅર્તા હરે ?' વીજળીને જગતનું સ્મરણ થયું. “ પછી એમને ૪ 
શાની ગમું?' એણે પહેલી વખત પોતાતે ધારી ધારીને જેઈ... 

સાપ સરતો હાય એવી એક સાઇકલ આવી. વાળ કપાવેલી 
પુરષનારી સમો એક યુવતી જેની ઉપરથી ઉતરી... 

'બધાઓ આવીને આવી જ લાગે છે...આજે વળી વાળ 
કપાવ્યા છે...એતોા ધણી છવતે! ?શૈ...ભર્યા સ્‍્યેર વચ્ચંથી એ ગાડ 
પશ ઉધાડે માધે ચ્યા, આ તે બાયડી “દ ભાયડો ! હાયૂ હાય ! આ 
તો શરમાઈ તે મરી જવા જેવું !...એમને આંહી તો આવીને આવી 
ને આવી સાથે રે'વાનું...ડું શેની ગમું ?” 

_ણુણુણુ, ટનટન, ટણુણુણુ,' ધટડી વાગી અને વીજળીનું 
જ્યાન એ તરક ગયું. માં આગળ બૃ'ગળ ૨1ખી કોધ્ક વાતે ફરતું 
હતું. એકટશે, ધ્યાનપૂવક એને ન્નેઈ રહેલી વીજળીને આશ્ચર્ય થયું : 
“આ શું ડરે છે, એકલો એકલે કોની સાથે વાતો કરતો હરે ?... 
ભ્પેરનાં તે કાંઇ લોક છે ? ',.. 

'અ! જી ફં? હોડણુ કોટડી લાખ'દના પાંજરામાં ઉપરથ્‌ 

ી કે. 


ઉઠણુ કોટડી 


નીચે ઉતરી આવી, પાંજરાનું બારણું કપડાતી -ગડીતી માફક એક 
તરફ ગડી વળી ગયું અતે “દરથી ખે માનવી વાતો કરતાં 
કરતાં ઉતર્યા, પુ 

વીજળી અશપયખીથી નનેઇ ર૭. એટલામાં દાક્તર જેવો કે!'ક 
આદમી આબ્યો. પૅલા પાંજરામાં પેઠો, પાંજરં બંધ કર્યું ' અને કોટડીમાં 
ઊભો ને ઊભો હવામાં ઊંચે ચડી ગયે ! વીજળીએ ઉડણુ ગાલ્લીની 
વાતો સાંભળી હતી, મુંબધમાં વિમાનો ઉડે છે એ વાત પણુ તે 
“ણુતી હતી, પણુ ધરતી અદર આવી “ઉડણુ કોટડી '...એને 
નવાઈ લ્તાગી. 

“શ્યે*નાં લેક ”નદુગર જેવાં...આંહી રહૈ એટલે પછી એમનું 
મન ફરી જ જય તો *...આમતેમ ફરનારીઓ આવી હોય છે, તો 
પછી એમતી સાથૅ ભણનારીઓ તે કેવી યે હશે !...મઢયમે। હેય 
ખે જ ભણે... 'એ' મતે ભૂલી જશે ?...' 


“લ્યે! ત્યારે હું જઉં છું, પાછો કાલ આવીશ અને જગતને 
ખબર પણુ આપીશ... 
સસરાતે એમ ખોલતા ખોલતા નીકળતાં જયા, એટલે વીજળો 
લાજ કાઢી, થાંભલાની એથે છપા ગઈ ! 
ઉડણ્‌ કોટડી પાછી નીચે ઉતરતી હતી. વીજળી ધ્યાનપૂર્વક 
ગે જેઈ રહી. ' હું આમાં ઊડી આવું ?...મને નાં જવા દે...” 
પેલી જ ખે યુવતિગ્ો અતે યુવાન “લીફટ 'માંથી તીકળ્યાં. 
વીજળી એમને ધારી ધારીને જેતી દતી. ત્રણે મોટરમાં ખેઠાં. 
_* આમને કશી યે લાજ શરમ નથી, નફફટ !...શ્યેરનાં લોક 
વહેલાં | ભાયડા ભેળાં આંમ તે હેડાતું હશે ( શરમાધતે મરી જવાય, 
4 શર 


ગેઘ્નુબધ 
ક'ક જુવે તો ...“એ' મતે આવું કરવાનું કરે,...નતહિ તે દા'ડે 
તળાવે કૂર્વા જવાનું કહ્યું 'તું 'સ્‍તો...આવું તે આવું ન્નેતા હોય 
એટલે પછી એમનેોય ક્યો વાંક !,..પેલીઓ ગઈ એનું તો મતે 
પ્હેરતાંય નાં આવડે! આવીઓના અંમખોડા ન્નેઇને “એ' મતે 
જ%'તા'તા કેઃ “ તતે તો સારી રીતે ચોટલો વાળતાં યે નથી આવડતો !' 
ના, ના, બળ્યું આંમ તે થાય? એમનાં કપડાં યે દેવાં: મ.થુ' તો 
આખુ' ઉધાકુ...6ાથ ડૅડે બગલ સુધી નાગા...ઊંહું  આપણાધં, એવું 
નાં થાય | શર્માધ્તે મરી જ્ટ્એ ખા !...પણુ “એ' મને ફરીથી નાં 
ખોલાવે તે।...ત્હોયે બળ્યું આવું તે પહેરાય, ઓદાય,...તે એમની 
સાથે આમ ફ્રાય શ *્‌તે ?.,.આહીવાળીઓન કરવું હોય તો ફ્રે 


વીજળી અદર ગઇ ત્યાર એના બાપુ ધીરે ધીરે કશુંક કહેતા 
હતા, વાત સાંભળી ચપ! રડતી હતા. 

*..*ઈદેરેના ધરતી અવચળા જેવી ખે મોટી વછેરીએ આવી, 
ં ત્યાં ખેઠો'તો તે જગતઝુમારને કહે : “ ચાલો ફરવા *...જમાઇએ 
મારી પણુ શરમ નાં રાખી...મારાથી એ નાં જેવાણું એટલે શરમનો 
માર્યો હું તો ણેડેયો...' 

* રેવી'તીને રાંડોને લમણાંમાં...' ચા હે જીસીને બબડી. 

'ખે જશ્ીઓની વચ્ચે, ગોપીએા વચ્ચે કયાંનની પેઠે એ ચાલ્યા, 
એ મે' નજરોનજર નેયું. જગતમકુમારતે એ બે જણીએ! મેટરમાં 
ખેસાડીને ઉપાડી ગદ...' 

વીજળી બાજુમાંથી આવતાં હતી, એ તરફ ખેમાંથી પાધતું 
ખ્યાન નરેતું. પાઠલું આખુ વાક્ય એણે બરાબર સાંભળ્યું. 

એકાદ પળ પછેલાં જ ગણું પોતાની આંપ આગળ ખે આએ 
“રે ગોક પુરૂષને ' લીકટ 'માંધી ઉતરીતે મે!ટરમાં જતાં જ્વે્માં હતાં, 

૧૪% 


ઉડણુ કોટી 


મેની આંખ આગળ ખે સ્ત્રીએ વચ્ચે જગતતું એવું જ ચિત્ર ચિતરાઈ 
ગયું. ખોલ્યા વિના એ માતી બાજુમાં બેડી. 


માતાપિતાની વાતો એકાએક વચ્ચેથી જ અટકી ગઈ. ચપાએ 
ઝટઝટ આંખા લુછી નાખી. “આવ બેટા !' પુત્રીને એણે છેયા 
સરસી લીધી. એના નસીબમાં દુઃખ લખાયું છે એ કલ્પનાએ 
માડીના દિલમાં વત્સલતાતે। ઉમળકો ઊભરાઇ આવ્યે. 


તેમચ'દ એ દશ્ય જેઇતે ગળગળે થઇ ગયો. વીજળીના હેયામાં 
તારે સ્યેરતી ' નફૂટ બાયડીએ ' જેતું થઈ શકાય કે નહિ એના 
વિચારતી ગડભાંગ ચાલી રહી હતી. ' 


“ના, ના, બળ્યું એવાં તે થવાય, શર્માધતે મરી નાં જઇએ !' 
ગએેણુ મેનને મનાવ્યું. 


* ૧ હ્ય 








૧૨ પીડા ટળી 





તનનન દ પુત્રને શાધતો શોધતો છાત્રાલલમાં આવી પહોંચ્યો, 
ત્યારે જગતની રૂમ ખતાવનારા વિધાર્થીએ એમને જોઈ અ'દર- 
અ'દર્‌ હસ્યા. 

રતનચ'ધની પાઘડી કટલા વર્ષ પહેલાં બંધાવી હરે એ, તયા 
એતો મૂળ રગ શોધી કાલવો મુશ્કેલ થઈ પડે એવો તેનો દેખાવ 
દતો, એના તલ્લાના તાણાવાણા અતિ વપરાશથી ધસાધ્ધ? 1૪? 
કારખાનાના જહ મજૂરના રરીરના સાંધાની જેમ વીંખાઈ પો" 
ગયા હતા : સેનાના અગરખા ઉપર પરસેવાનાં ચિત્રામણામાં મેલના 
ક #મ્યા હતા : મેલે! ખેસ, ટેક ધોતિયું અને કાર!0પુ? 1 તળ- 

|, ધૂળભર્યા, પગરખાં એના માલિકતી આર્થિક સ્થિતિ સાથે ગમન; 
મૂડીની ચાડી ખાઇ દેતાં હતાં. વેવાદતે થયેલા અકરમાતતો 
સ'દેશે મળતાં જ એ દોરી આવેલા એટલે તણું દ્વિસતી ચડે! 
હ#મતના સફેદ કરચા આખી દાઢીને 2કી રલ હતા. 

₹ તમે.*.!' રૂમ બતાવનારમાંથી કોઇકે પૂછ્યું. 

હું એનો બાપો।...! 

' સારૂ, સાર્‌. ત્યારે તો જગત અનૅ ય વચ્ચે બહુ જ ફરક...” 
“એ તે! ભણે છે ને ભે, કોલેજમાં... 


સરળ દિલના રતનચ'દ કોલેજિયનને કઢાક્ષ ન સમન્ટયાં. 
પાતાના દિકમાને એમતે ' જેન્ટલમેન ' બનાવવો! હતો, એટલી આ 
ગ્રણામ્તી કોઈ તુલનાત્મક સરખામણી ફરે; ત્યારે એ રાજી થતા, 
૧૭૬ 


પીડા ઢળી 


“ભૈ, જગત,' ધસમસતા રતનચ'૬ જગતની ઓરડીમાં પેઠા. 

જગત કપડાં પહેરત્રાની તૈયારી કરી રહ્યો હતો. એણે બાપને 
અવાજ ઓળખ્યો, એમને આવતા નયા, પરતુ ' આવા બાપા ' 
કહીને તે આગળ આવ્યો નહિ. 

ખરફ જેવી ઠેૅ'રી રીતે એણે કહ્યું : “ આ...વો...!' ત્યારે એના 
હેયામાં કટાળાને દાવાનળ સળગત્રા મા મ 

“ આજકાલના કોલેજિયનેોને ધરડા, ગામડિયા પિતાના ચૈસા 
માઠા અને સત્કારવા યોગ્ય લાગે છે, એ પોતે નહિ.' 'કાઇકે કહેલું 
તે રતનચ'દને અત્યારે યાદ આવ્યું. 

ખાપાના હાલક્વાલ, એમને ગ્રામીણુ દેખાવ, એમનાં મેલાં 
કપડાં તરફ એક દદિપાત કરી લઈ, એ મનમાં બખડડી ઊઠંયો : ” 
લેક કેણુ “નણે અઠીં શાના દોડ્યા આવતા «શે ? ' 


વત્સલ પિતાના હૈયામાં ત્યારે પુત્રમિલનથી હર્ષતો ણેભરે 
ચડયો હતો. “ ભ, સારે તો ખરો ને ?' માપે ખેટાને માથે હાથ 
ફેરવ્યો; ત્યારે જગતતે ધક્કો મારવાનું મન થઈ આગચ્યું. પિતાની સામે 
એ સુકા ઝાડના ડૂ જેવો ઊભો રણો. એના હૈયામાં હર્ષોમિ, આવેગ 
"ક ઉષ્મા નહોતાં, પિતાતા આશ્લેષે એના હેોળેલા વાળ વીંખાઈ 
ગયા ગેવું એને દુઃખ ચઈ રહું હતું. 


“કઇ એકાએક ₹#' રતનચદ ખાટલા ઉપ? ખેસીને ખેસ- 
પાધડી ઉતારવા માંડયાં, એટલે એમની સામે ખુરશી ઉપર ખેસતાં 
ખેસતાં જગતે પુઠયું. 

' તારા સસરા માટ: વચ્ચ આવી ગયા છે...” 

જમ્‌તે માયું હલાવ્યું, 

યલ 


રૂકાલુખ ધ 

“બહુ વાગ્યું છેઃ અહીંની મોટી ૪સ્પિતાલમાં પડ્યા છે...' 

એમ?” 

' ગાંડાની માફક લવે છે...” 

' મતે ખબર નથી.' 

'મે એ લેકેોતે એજ કહ્યુ. અંમતે આભલા જેટલું ખાટે 
લાગ્યું છે, પણુ મે' કહ્યું : “ મારો જગત ન્તંણુતેો નહિ હોય, #્નંણતે! 
હેય તો જેવા આયા વના રૈ'જ નહિ ને...તે ભે! એ તને મળવા 
આયા'તા, એ વખતે જતાં જતાં એ મોટ?તી અડફટમાં આવી ગ્યા... 
શ્યેરના ગાડીઓવાળાઓ માણસને કચરી નાખે એવું કરે છે તે... 
અમને આંહી નાં ફાવે...એ બચાડા જવ તારી ખૂબ ઝંખના કરે 
છે, મે' કહ્યું હું એને આજ તે આજ વાત કરીશ એટલે એ તરત આવશે.' 

ખાપ ખોલે જતો હતો : દીકરો સામે બેસી રલ્ો હતે પણ 
ગેના કાન એ ગામડી “બાપા'ની વાત સાંભળતા નહોતા. એતું 
ખળિયું ત્યાં હતું પણુ જવ ખીજે ભટકતો હતો. માલતીના બગલા 
તરફ એને આંટો મારવો હતો : સસરાને થયેલા અકસ્માતની વાત 
એતે અતિક્ષુ્રક લાગતી હતી. 

સરળ દિલના પિતાએ માની લીધું: * મોરી હાજરીમાં ગે 
સસરાની વાત કરતાં શરમાય છે.' એટલે એમણે પોતાની જ વાત 
આગળ ચલાવી: 

“એ ખચાડા લવારા કરે છે. મારા જમાઇએ મારં અપમાન 
કયું”,,,એને સ્યેરતી છોડીએ ઉપાડી ગઈ...એ વીજળીને કાઢી 
મૂકવાના છે...તે હે ભે, આંહી આયા ત્યારે શી વાતો થે'તી ? ' 

“ એ ગાડાં-ધેલા જેવી વાતો કરતા હતા.' ન છૂટકે ખોલવું 
પમ્છું હોય તેમ જગતે કશું. 

પૃથક 


પીડા ટળી 

“દ, ગામડાના લેકે ભેળા હોમ, મે' એમતે કહું ૧$ મારે 
શષ્યો-ગણેયો દીકરો પોતાના શશરાનું અપમાન નાં કરે...બાપ ને 
સસરે સરખા વડીલ. એમને નનેવા તારાં સાસુ, કાકરાજી અતે વીજળી 
ખૂધાં બચાડાં દોડતાં આયાં છે...એ બધાં તેમચ'દ શૈઠના બબડાટને 
સાચો માતી ખેઠાં છે..,મે' એમતે સમજાબ્યાં ', એ વાત જ માનવા 
જેવી નથી. એને પયણુવાનું શ્રું તે વહુતે કાઢી મૂકવાની વાત શી... 
મારો જગત હજી શરણે છે...ગે પરણી ચુકયો છે એ તો બ્રહ્માના 
અક્ષર છે...હવે એક વખત તું એમની ખબર ન્નેઈ “ન, એટલે 
ખધાંના મનતે નિરાંત વળે...” 


“' મને વખત મળે તેમ નથી. 

“ભૈ, આવે ટાણે મારી કે કોઇની શરમ ના રાખીએ. હવે તો 
તું ઉમ્મર લાયક થયે. 

“ પણુ મારે વાંચવાનું છે...” 

'તે તો હોય જ; હું કયાં નથી નનણુતો ? ભે, તું કયે દા'ડે 
નાપાસ થયે છે ?...પણ એક આંટો મારી જવો ન્નેઇએ, આ કયાં 
પરમામ જવાનું છે ?...૨%ન4 નાં મળતી હોય તો દું આવાને તારા 
હેડમાસ્તર સાણૅબને કહી નનઉ.” 


ના, ના. કૉલેજ એ ક'ઈ કાશીપુચ્તી નિશાળ નથી. કોલેજમાં 
ભણનારાએ ને ગમે ત્યાર મળવા આવવું એ ડીક નહિ, પણુ આપણુ 
ગામડિયા લેકો સમેજે જ નહિ...છોકરાએ રજગએ માં ધેર જય 
એટલે જેટલું મળવું હોય તેટલું કયાં નથી મળાતું ?... 


“પણુ હવે તો ભે, તું રએમાં ય ધેર આવતો નથી. 
ખચાડી તારી બા કેટલી તલસે છે ! તારાં સાસશિયાં ય તારી રજાખોાની 
આશાભરી આંખે કેટલી બધી વાઢય જુએ છે? લ, તું ડાહ્રો છે, 


૧૦૯- 


| રૂણાતુબ ખષ 


સાર્‌ વેવારતી ખધી વાતો તું સમજે છે, તારી વહુ પણ હવે તે 
મોટી થઈ...' 


'એ બધી વાતો એ લેકો તમારી સાથે કરી લે, અહીં સુધી 
દોડતા શા માટે આવે છે? મારે તે અભ્યાસ કરવો કે દિવાળી 
આણાંની એવી વાતોની ચિતા કરવી ? ' 


“તારી વાત કાઢી નાખવા જેવી નથી. છં વહેવાધને કહીશ, 
પણુ તું હવે રજ્નએમાં ધેર આવવાનું નકી રાખજે...ભે, તું એમને 
નવા મારી સાથે ઇસ્પિતાલમાં હે'$. ત્યાં તું કહીશ કે, “ હવે તો 
૨નઃઓમાં કાશીપુર આવીશ ' તો ઝે સાંભળીને એમના જીવતે ટાટક 
વળે ને બધો વલેોપાત-બબડાટ અટકી જાય, ચા વે'વાંયુને ય 
નિરાંત વળે...અને ભે, આ તો! સ્યેર, આંઠી અમારાથી થમમાવાનું 
નહિ...ું કહું છું, વીજળી આંહી છે, તો તું એને લઇને જરા કરી 
આવે, એને સિનેમા બતાવે તે...” 

“વિઘાર્થીએએ એવી પ'ચાતમાં પડવું ન જઇએ. 
ક'ટાળોને કહ્યું: ' મતે તમે પરણાવ્યો એ જ ખેડે કર્યું” છે.. 


“ભૈ, એવું નાં બોલિમે, ભીંતને ૧ મંન હોય કદે 'કા'ક આવી 
વાત તારા સસરાતે કહે...” 
“તે।...? એ લેતી વાતો સાંભળીને મતે ક કઇ કળી ગયા !' 
“ હોય ભે, એમણે બચાડા જીવે દીકરી આપી એલે એમને ય 
[ચિતા થાય...આપણા લોક પણુ કાંઇ છે ? જેમ ફાવે તેમ બોલે, 
ગેટલે જ ભ, તું પ્સ્પિતાલમાં આવીને 2જાએઓમાં ધેર આવવાનું 
આશ્રાસન આપે, એમની ખબર પૂછે, વહુતે કલાકેક બહાર ફેવી 
આવે તો, વે'વાઈના જવને ઠા૨કા થાય ને લોકોની વાતો ખોરી છે 
એવું એમનેય લાગે...' 


ક 


કી 


૧૧૦ 


પીડા ટળી. 

' આજે તો મારે પ્રેર્ડુક વાંચવા માટે એક મિત્રતે ધેર જવાનું 
છે.' જગતે કાંડાધડિયાળ તરફ જેતે કશું : “ કેટલું બધું મોડું થયું ?' 

“ત્યારે આજે નહિ અવાય ?' 

'ના.' 

' કાલે આવીશ, ક હું તને તેડવા આવું ? ' 

“ના, ના. હું કુર્સદે આંટો મારી જદો. 

“ડીક, લ્યારે હું ઈર, રું એમને કહીશ કે જગતને તમને 
વાગ્યાની ખબર નો'તી, પણુ મે' વાત કરી ત્યારે એને કેટલી ચિતા 
થઈ...હમણાં એતે બહુ વાંચવાનું છે, તો યે એ તે તમને મળવા 
આવવાને છે...એ સાંભળીને એમને કેટલે બધો આન'દ થગે ?...ભે 
તારે જવું હોય ત્યાં જ. 

“તમે અહોં ખેસવાના છે! ? ' 

ના, નાં, હું તો દવાખાંતે જઈશ. મારી કશાયે ચિતા તું ના 
કરીશ, હું તો...” 

તમારા જમવાનું ? 

“હુંતો ભે ખે દા'ડાથી આયો છું. અમે અમારૂં નિપેટી 
બઇટસું "ણુ ભ તું કયારે આવીશ ?' 

“જરા ફુરસદ મળશે એટલે...' 

'જસ્ર, હોં, અને ભલા, મારી એક વાત માંન, તારી વહુને 


21 ક? લઇ જવાનું કરજે...ત્યાં મારથી કાંઈ નાં કેવાય, 
“મન્યે કે નહિ ?” 


* વારુ.” 
, ૧૧૧. 





રૃણાડુશષ 


પુત્રે પિતાના. લપમાંથી છુટવા માટે મોટે ખોડું કહું, પય 
સરેળ પિતાએ તેમાં સ'પૂર્ણુ વિશ્ષાસ મૂકયો. “ મારો દીકર્‌ે।, મારાથી 
શરમાય છે...આંગણુ। સધી હાલીચાલીને વહુ આવી હોય અતે બે 
ભેગાં નાં થાય એ ઠીક નહિ.' રતનચ'દતી આંખ આગળ પોતાતે 
મોવનફકાળ ચમકી રેલો. એક વખતે એ સાસરે ગયેલો ત્યારે સહુની 
દષ્ટિ ચૂકવી એ ય'પાને એકાંતમાં મળેલો એ પ્રસંગ એણે નયે. 
અને તેથી રાજી યતો એ ઊઠયો “ને જે હો ભેં, તું તહ આવે 
તો ન્યાતશનતમાં રીકાએ થશે ને તારાં સાસ સસરાને ય ખોટે 
લાગથે...લ્યો ત્યારે ભે જઉ' છું...' 


“પીડા ટળી |' બાપના ગયા પછી જગત ખુશ થતો ખોલ્યો. 
મુક્તિની ખુશાલીમાં તે પલ'ગમાં પડી ને જરા વાર આમતેમ આળેોટયે! 
અતે પછી વેશ પચ્ધાનનેો આરભ કર્યો. 


ર્તનચ'દને ખાત્રી હતી ક, જગતે મતે વચન આપ્યું છે એટલે 
એ એના સસરાને મળવા આવરો જ. પુત્ર તે વહુ સાધે ફરવા જવાની 
સૂચના કરતાં કરતાં એમને પોતાતો ભૂતકાળ સાંભરી આભ્યા એનાં 
સ'વેદનની ઝણઝણાટી એમનાં 9& શરીરમાં ફરી વળી. અતૃમૂત 
આન'દનું અનેક વર્ષો પછી થતું મીડું' સ્મરણુ માનવીને અતિ રાખદ 
લાગે છે. યૌવનકાળમાં કરેલી અચવા થયેલી ભૂલો ૨હ્દાવરથામાં યાદ 
આવે ત્યારે માનવીની આંખ આગળથી વર્જમાન સરી જઇ ભૂતકાળ 
ખડે થાય છે. એમાંથી એે ચેતના મેળવે છે. રતનચ'દતી મનતી 
આંખ અત્યારે યોવનનાં મીઠાં ર્સલ્ડાયુ માણી રહી ર્તી? એનુ' 
વાર્ષક્ય ચેતનવ'તુ બન્યું હતું. 

પ્રતેક પેઢીને પોતાતી કથાગો, મેમ, રોમાંચ, કલહ બધું હોય 
છે: સમય ખદલાય છે પરતુ એ ૫૨૫૨ પલટાતી નયા. 

૧૧2 


પીડા ટળી 


રતતથ'દ જગતતી ઉમ્મરતો હતો ત્યારે ચપા સાશર્વાશિતી 
બની ચૂ# હતી. પોતાતો પૃત્ર ભણુતર માટે તપ કરે છે એ વિચાર 
સાથે પોતાના ભૂતકાળતે સરખાવતાં પિતાના દેયામાં ષૃત્ર માટે 
સમભાવ પ્રર્ટયો. 

વડીલજ્નેની મર્યાદા લેપામ નહિ, છતાં ગોરી છૂપીથી નવ- 
ર્સિમાં પતી મળી લે: વડીલે આંખ આડા કાન કરતાં હોય ૭તાં 
ગમે છૂપાં મિલનની દ૪ીકત એમના મનતે અછતી ન ફોય$ પોતે 
એવી રીતે કરેલી ચોરીએ। કેટલીય વખત પકડાઈ ગયેલી, એ બધા 
પ્રસગે! યાદ આવતાં, રતનચ'દને વીજળી તરક સહાનુભૂતિ પ્રકરી. 


“ જગત પ્રસ્પિતાલમાં આવે એસટલે શને પ્રોટિ ઉપાય કરીને 
પણુ વહુ સામે ડરવા મોકલવાનો ' રસ્તામાં જ રતનચ'દતે 
વિચાર ૬૦ ચયો. એથી મળેલા માનસક સ'તોષ સાથે રતનય 
દસ્પિતાલમાં ગયે! ક તરત જ એણે દિવાળીને કશું : 


'મે' નો'તું કહ્યુ કે જગતને આ બનાવની ખબર જ નથી. 
ખખર હોય તો એ આયા વિના રહે ખરે ? વે'વાંણુ ! અદેખા લેકે 
ગમે એવું ખોલે, ભષયાગમણ્યા છોકરાએ કદી ખોડું પગલું શરે જ નહિ...” 

અમારે ત્યારે ખીજાં શું નઇ છે ?' દિવાળીએ રતનચ'દની 
વાતમાં વિશ્ષાસ બેસતો ન હોય એવે ભાવે કહું, સગાં સ્વજતોમાં 


પણુ એક વખત શ'કાતી લાગણી જન્મી એટલે મનમાં ચીરો પરી 
ઉતમ છે, 
મતનસ'દ આત્મસ તોષની દહર સાચે આન'દમાં હતા. ગેમણે 
વહેવાણુના મુખભાવ નેયા નહિ. રસપૂર્વક આજે એ વાતે ચડયા હતા ? 
“જોકરે ભારે સર્માળ, મારા દેખતાં સસરાની વાત હરતાં ય 
૧૧૨" 


રૂણાતુખ ધ 


_ફ્ર્માય, તો પણ્‌ કેટલી ચિતા કરતો હતો ! તેમચ'દ શેઠતે શું વાગ્યું, 
કર્યાં વાગ્યું, કેટલું વાગ્યું ! બધેં એણે મતે પૂછયું. અતે એ ગળગળે . 
ચઈ ગયે।...' 


“થાવ જ તો, એ કાંઈ લેક છે. જમઈ હોય કે દીકરો હોમ...' 


“ ખરૂં છે. એ તો એને પરીક્ષા માટે વાંચવાનું છતું અને તે 
મારે એક મિત્રને ઘેર જવાનું હતું; નહિ તો એ મારી સાથે જ 
આધ્યે હોત...” 

“તસે એક વરસમાં કેટલી પરીક્ષાએ આવતી છરી ? કેે નેકે 
નમની પરીક્ષા તો હમણાં ગઈ...” 

' આ તો કોલેજનું ભણુતર્ને, એટલે નાંની મોટી પરીક્ષાએ 
ચાલ્યા જ ફરે !' પોતે ભૂલ કરી કે છોકરાએ પોતાતે ભૂલાવામાં 
નાખ્યો એની ગમ ન રહેવાથી રતનચ'દે ચાલાકીથી પોતાની ભૂલ 
સુષાર્વા જભે ચક્યા તે રાખ્દો ફેંક્યા. 

“જુએ વે'વાંણૂ, એ તેમય'દ શેઠતે જૉવા આવે તે વખતે 
વીજળીને લઇને એ ફરવા કે સિતેમાં જેવા નય એવું મે' નકી કરી 
રાખ્યું છે, આવડે મેટા થયો પણ્‌ છોકરો ભારે શરમાળ !...સંસારે 
તેવામ્ની વાતમાં કાંઈ કે'તાં કાંઈ જ નાં સમજે ! મે' ગાળ ગોળ 
કહી તે રાખ્યું છે, પણુ તમે જરા વીજળીને કડી રાખન્ને...આંહી 
જાધ્તતી શરમ રાખવાની જરૂર તથી, આ તો સ્‍્યેર કહેવાય...” 


“ ભગવાંન ક? ને એમના ખેના મેળ મળી જય, વે'વાઈ ! હવે 

ક મારી વીજળી નાંની નાં કે'વાય,...તમને શું કહું, એની હેડીની 

છોડીએ તો છોકરાંતી માએ થઇ થપ્તે ખેડી છે...એની કોારાનું 

સુખ હોત તો અમને શેની ચિતા હતી ! પણુ આ બધું શેને લીધે 
૧૬૧૪ 


પીઠા ટળી 


થયું દિવાળીએ પતિના ખાટલા તરફ આંગળી કરીતે કહુ, બોલતાં 
ખોલતાં એની આંખમાંથી માતૃપ્રેમનાં આંસુ નીકળવા લાસ્માં, 


સતનચ'દ એ જેઇતે ગળગળા થઈ ગયો. એણે દિવાળીને 
આશ્ચાસન આપ્યું: “ તમે આમ ચિંતા! નાં કરશે, કાલે જ એ આવશે, 
પછી ન્નેજે ને...ગઝે જાતેજ ભલે યશે તો વીજળીને લને 
કરવા જરે.' ' 

“સેટલું થાય તે તો અમારી બધીએ પીશ 2ળી ય. 

" ભગવાન ટાળશે...' 

' પાં-ણી...!' નેમચ'૬ નનગ્યો એટલે એમની વાત અટકી ગઈ, 

“ભાવો ૬ પાઉ'...' વે'વાણુના હા્માંથી પાણીનું પવાત્ું લઈ 
રતનશ્ર'દે નેહેવાઇતે ખાના મજુ. 


૧દૃય 





૧૩ બ્રૂજતી પ્રેમ જ્યાતિ 





જગત નેમચ'દની ખખર નવા ૪સ્પિતાલમાં આવશે એવી 
ર્તનચ'દતી વાત વીજળીએ સાંભળી ત્યારથી એના હેયામાં અકલિત 
આન'દતી સરવાણીએ। વહેવા લાગી હતી. 

સવારે ઊડી ત્યાથી એનામાં નવું જ ચેતન જણાવું હતું. એના 
અ'તરતો આન'દ છૂપા હાથે વદન પર આછા આછા ગએમકાંતિક 
સ્મિતતી એકળિયો પાડી જતે! હતે. 

દિવાળી પુત્રિના એ મનેોભાવનું કારણુ સમજી ગઇ હતી એટલે 
મનમાં ને મનમાં હરખાતી. મલકાતા માતૃહુદયે દીકરીને કાળજીપૂર્વક 
માથુ' હેળતાં નેઇઃ વીજળીએ આજે ખે ત્રણુ સાલ્લા ફેરબ્યા ત્યારે 
એતે એક સાલ્લે પસદ પડયે!. નિત્ય ગમે તેમ સાલ્લેો શરીર પ૨ 
વીંટી લેનારીને આજે ખૂબ ચીવટથી પાટલી કરતી અતે ઉપરાઉપરી 
બે ત્રણુ વખત વીંખી નાખતી નિહાળી, એ પીઢ હેયું ય ચનથની ઊઠયું. 

“ એમને કહું ?' દદવાળોનું મન બોલી ઊઠયું. 

“જમાઇના આટલા અનુભવ પછી એવી ઉતાવળની જરૂર 
નથી. દીકરીના દિલના છૂપા ઉમગતી વાતો પિતાના ધવાએલા હૈયા 
પર સલમ બનશે, પણુ જે જગતકૃમાર ન આવ્યા, તો એના વહેતા 
જખ્મ પર મીઠું ૭ટાશે.' ખુદ્દધિએ મનના સામી દલીલ ફેકી. 

ખુહ્ધિતા વિજય થયે. દિવાળીએ પુત્રીને સુખી ન્નેઈ આત્માન દ 
માણી સતોષ માન્યે!. 

ધણા દુ:ખ પછી મળતા આન'માં સ્વજનને બ્રાગીદાર 
બનાવવાથી આનંદમાં ૬દ્દ થાય છે, પરતુ જગત પરતો વિશ્વાસ 


યક 


પરજતી, પ્રેમન્યોતિ 


ડગી ગયો હતો એટલે દિવાળીએ હેયે ચડેલી આનદની ભરતીને મનના 
કિનારાએ।માં જ શમાવી રાખી. 


વીજળીમાં અજબ સ્ફૂર્તિ આવી હતીઃ સૂર્યદર્શને કમળતી પાંદડીએ 
પાંદડો ખીલી ઊર્ઠ તેમ એના હુદયકમળની પ્રત્યેક પાંદડી ખીલી 
2હી હતી. આપ તેમ કરતાં કે કામ કરતાં તે હેઠ બહાર ગણુગણાટ 
સુદ્ધાં ન #નય એમ મનમાં તે મનમાં ગૂ*્નરવ કરી રહી હતીઃ “ શેરી 
વળાવીને સજ કરૂં તમે આવે તે; એકલડાં નવ જીવાય, હરિ, ઘેર 
આવો ને !' ત્યારે તિમિરના છેડે પ્રકારાતું પુષ્પ પ્રકટે એવી દાસિ 
એના સરળ વદન ઉપર ઝળકી રહી. 

ર્વપ્નોના અશ્વો પર સ્વાર્‌ થપ્તતે તે કારણ કે અકારણુ યન- 
યનતી બારણાની બહાર ડોકિયાં કરતીઃ કોઇને કેપ નિમિત્ત શોધી એ 
ખાટલે જપદતે ઊભી રણેતીઃ એક ખે વખત તે! અમસ્તી જ છેક 
ઇસ્પિતાલના આગલા ઝાંપાતી બહાર ફરી આવી. 

શહેરના રસ્તાઓ ઉપર મોટરો, ટેક્ષીએ, લીરીએ, ધેડાન 
ગાડીએ, સાઈકલેો અને પગે ચાલનારાએની અવરજવરની ભીડ 
“તમી પડી દતી. અજણુ વીજળોની અણુટેવાયલી દષ્ટિ એ ભીડ ભેદીને 
આત્વુબાજીં તે પેલી બાજુ દોડી વળતી; દૂરથી એકાદ જુવાન આવતો 
% જતો દેખાય અતે એના હૈયામાં આશાનું પ'ખી પાંખો ફફડાવતું: 
“એજ હશરૈ? આજે તો એમની સાથે પેટ ભરીને વાતે કર શ... 
આંહી તો કશે વાંધો નહિ...આ તે સ્યેર, ગઈ કાલે પેલીએ 
ઇસ્પિતાલમાં આવી હતી અને મોટરમાં ચાલી ગઇ એ ભાયડા સાથે 
જવી વાતે! કરતી હશે...” 
એક છેલ્ષબઢાઉ નજીક આવતો દૈખાવો અતે વીજળીનું મન 
સ્થિર ગઈ ગડુંઃ “એ તે નહિ !' પણુ પેલે રસ્તા પર સીધે જ 

વે 


 ફણુાયુબધ 
ચાલી ગયો ! વીળીના હૈયામાં કાળ પડીઃ “ કહ્યું છે પણુ નાં આવે 
તો ?...૪મનું ભહું પૃછો ! '., 

ખે ચાર જા રસ્તા ઉપરથી નીકળી. વીભળી 
ગેમની તરફ, એમના પોશાક તરફ, કેશકલાપતી વિધવિધ પ્રેકા*્ની 
ગૃ'થણી તરફ ધારી ધારીને ન્નેઈ રહી. એના મનના મહેરામણુમાં 
લધુભાવના વ'ટોળ ચડયા: “ આંહી આવી તે આવી મળે પછી મારી 
ચિતા શ્વું ડામ કરે ₹...આ બધી ઇમની સાથે જ ભણુતી હરો ને ?... 
ખાપુતે મન મનાવવા કહું હશે પણુ એ નહિ જ આવે...આ બધી 
નરી ગોપીએ જેવી છે...' એણે પોતાના શરીરને ધારી પધારીને 
નિરખી લીધું. એનાથી ઉઠહ્ાસ મૂઈ દેવાયો. 

“આ ખધીએ રપાળી પરીએ! જેવો છે.' કેના યાની 
દાપિકા પરના મૈમના દીપકની જ્યોતિ ધૂજવા લાગી. 

“પણુ આ બધી ટઢાપટીપવાળીએ ઓઈઇછી ઈમને માટ મરી 
પડે એમ હતી $...એ તો બધા ચાળા ને ચસકા થોડા દા'ડા ના !... 
ઈમનેો વાળે વાંકો યાય તો મારે જીવ નતેક્ળી નતય...પણુ પરમને 
અમારી ગણુતરી જ શ્યાં છે ? ' 

એતી આંખમાં આંસુ આવી ગયાં. ઝાકથ જેવી એની પતિ- 
મિલનની સ્વપ્રચૃષ્ટિ, નિરાશાના બળબળતા તાપમાં વરાળ બતીને 
ડીડી ગઈ. એ વીજળી નહોતી રડતી રતનચ'દના કુડુંબની કુળયોગિની 
ર્ઘ્ન કરી રહી હતી. એ આંસુ અભાન દક્ઞાનાં હતાં. એવી રીતે 


વહાવેલાં અસ'ખ્ય આસાની, શિક્ષિત મુવાનો પાસે ફોહીની પણુ 
કિંમત નથી. 


વ્માંપ્ધા લુછી), મોં હીંક કરી, વીજળો પિતાના ખાટલાવાળા 
ઝેમડ।[માં આવી, ફાટ! #! કઢામેધી ઘડિયાળ કલાકે કાપી રહી દતી, 
"૧૧૪ 


્રૂજતી પ્રેમજયોતિ 


વીજળીને ઘડિયાળ ન્નેતાં આવડતી નહેતી, કલાક અડધા કલાકના 
'$'કા પડે ત્યારે એ ગણુતી. આજે તો એ વફાદાર સમયસેવકની 
પ્રત્યેક ટિફૃ્ટિફૂ્ને પણુ અશ્નણુપણું ગણી રહી 6હતી* એની આંખે 
ધ સાથે ચેરી ગઈ હતી પણુ મન વિચારૉનાં વાદળોમાં અયડાતું 
 દમતે હું નથી ગમતી તો મારી સાથે, લગન શા મટે કયા... 
સરની છે!ડી સાથે એમને પયણાવ્યા હોત... 
' જગતમકુમાર નાં આવ્યા ?' તેમચ'દે આંખ ઊધાડીને પૃષ્યું. 
અને વીજળીની વિચાર્વેલ તૂટી પડી. 
' આવશે,' દ્વિળી આશ્ચાસનને એડ શબ્દ મહાપરાણે ખોલી, 
તેમચ દે નિઃશ્વાસ મૂકયો. એતે જમાઇતે વિશ્વાસ નહોતો. એ 
નિઃશ્રાસ પાઠળ મર્સ્્ના ધાની અકશ્ય વેદનાએ। સળગી રહી હતી. 
એની «વાલા વીજળીને દઝાડીં ગઈ. 
દિવાળીએ વળતો જવાબ ન આપ્યો : એમ કરલા જતાં રડી 
દેવાશે, એવા એને ભય હતે. પૃત્રીના દેખતાં એ રડવા ૪₹ચ્છતી 
નહાતી. એટલે છાતી ઉપર એણે શલ્યા દભાવી. 


માનવીના સુખદુઃખતી પરવા નહિ કરતો સમય અવિરત 
ચાલ્યાં કરતે હતે. મધ્યાફ્ધું થઇ ગચેઇઃ ત્રીનને પ્રહર પણુ વીતી ગયે, 
વીજળીની આશાના ત'તુ તૂટું તૃટું થઇ રહા હતા. માતા-પતા 
એના દિલનું દૃ:ખ કળી ન શકે તે માટે એ ખહાશરથી સ્વરથ 
દેખાવા મથતી હતી. પણુ એના અંતરમાં હોળી જલી રહી હતી. 

એક રાતે એ વિના સમજે કેઇતી ધકેલી પતિના શયનખ'ડમાં 
ગઇ હતી એ પ્રસંગ એના મનની આંખ આગળ તરવરી રહ્યો. જુદા 
જુદી અન્નણી દુનિયાના ખે છેડેયા, એકાએક અને એ ચિતાં એકાં 
ચ ગયેલાં બે માનવીસમાં ખન્તે સોહાગરતના ' શયેનખડની એફ 


મયછુ 


 « રૂયાનુભધ 

પથારીમાં સેંગાં થઇ ગયાં હતાં: એમતે પ્રેમની ક'૪ સમજુ નહાતી, 
એ આત્મા અને પ્રાણુનું નહિ, શરીર્તું મીલન ૬તું. વીજળોને આત્મા 
અને રારીરતી બભ્યાખ્યા અવડતી નહોતી. માબાપ શૈધી ખોળીને જે 
“વર લાવે એતી સાથે પરણુવાનું: પછી એ વર છે કે અ--વર, એ 
વરદાન છે જે ખેમાંથી એડની ખરીદી, તે વિષે કન્યાએ વિચાર 
કરવાનો નહિ-એટલી ખુહિશક્તિ હોય તો પણુ એ વરની પાછળ- 
પાછળ “વહુ' બનીને જનારીને વરતી બનીને રણેવાનુ-વર્તવાનું. 
શરીરસબ'ધની જ કટપના, આશા અને ઇચ્છા એમાં પ્રધાનપણે 
છાય, એટલે આત્મા એઆળખે તે જ વર અને ન એળખે તે બધા 
પ૨ શ્નેમાંતું કશું એને સમજવાનું હોતું નથી. 

વીજળી પણુ સોહ્રાગરાતના એ શરીરી પ્રેમનું અત્યારે સ્મર્ષુ 
ડરી રહી હતી. તે પછી જગતે એની સાથે અખોલા લીધા, એમને 
શારીરિક સબધ રસવિહીન બની કરમા૪ ગયો એ બધાની યાદના 
કાંઢા એના હયામાં ભોંકાવા લાગ્યા. એને પ્રેમ-સ્તેહની ખબર નહોતી. 
જગત હસતે ચહેરે કે વિના હાસ્યે એની સાથે ખોલે, એતે તેના 
ડશાયનખડની ભાગીદારણુ બનાવે તે! એના મતના એકે કે!ડ અધુરા 
ન રહે. બીજ કથી ઝંખના એને ન દતી. અશ્રના પિજરમાં 
પૂરાએલો એતો આત્માં અત્યારે જગતને ઝંખી રલો «તો, એ 
ઝ્મનાની અંદર એક જ આશા છપાઇ રહી હતીઃ માતા બનવાની. 

“ પેલી હાકેરાફાકાની શશી, ચ'પા માશીની ચંચળ અતે મેના 
ફાની મંગુ મારા જેવડીએ છે ને ? એમને ખોળે છેયાં રમે છે. 
એમણે મ તિરસ્કાર કયો. ન હોત, એ મને હસીને બોલાવતા હેત 
તો છું પણુ.. 

મનમાં પણુ માતાપિતાની હાજરીમાં એ કલ્પના આગળ 
ગુ'ભાવતાં વીજળી શરમાઇ, છતાં ઇચ્છાએ મેના દેયાને ધીરે ધીરે 
“હે ર્ફી હૃ“. 

૧૩ક 


પ્રજતીઃ પ્રેમન્યોતિ 


માતાની આંખ પુત્રીના હૈયાના એ વલેણાને બરાબર પારખી 
ગધ્ટ. પતિ અને પુત્રીના મૌન નિઃશ્રાસ વચ્ચે એતો આત્મા શેકાઇ 
રલ્યો હતો. જમાઈ તરફના શ'કાભર્યા અવિશ્વાસની મનમાં ધોળાઇ 
રહેલી સાચી વાત એ પતિને ક પુત્રીને કહી શકતી નહેતી, તેમ મ 
ખેઉનાં છાનાં છાનાં સીઝાઈ રહેલાં દેયાંની વેદનાઓ એનાથી ન્નેઇ 
શકાતી નહોતી. 


તેમચ'દે પડખું ખદલ્યું, એનું મૉંઢું હવે બારણા તન્ફ હતું. એ 
ખારણામાં થઇને નેમચ'દની દષ્ટિ બહાર દોડવા ફાંફાં મારી રહો હતી. 

' રતનચ'દ કહી ગયા હતા પણુ જ્ગતકુમાર આયા નહિ !' 

' આવરી.' દિવાળીએ ધડકતે દિલે પતિને આશ્વાસન આપ્યું. 

' વહવાઇની વાત તે' બરાબર સાંભળી હતી ? વખતે જગતકુમાર 
આવવાના નથી એમ ડકલ્યં હાય ને તે આવવાના છે એમ સાંભળ્યું 
નાં હોય ? ' 

' આવરો...મ' ને તમે બરાબર સાંભળ્યું છે...” 

વીજળી આ વખતે બદ્દા? ઓટલા ઉપરે આવી ફ૩ભી રહી 
હતી. આકાશમાં વાદળાં સાગરમાં તરતી નૌકાઓની માફક તરી ર્ભાં 
હતાં: ચૂરજ તેજકિર્ણુ એમને મગજથી સહતેો હતો: સામેનાં 
જૃજ્ઞા ડાળીઓ નમાવા નમાવી ઠંડા પવત નાખતાં હતાં, પરતુ 
વીજળીને એ પવન કાંટાની માફક ભોાકાતે! હતે. ફરતાં વાદળમાં 
પાતાના ફૂરતા નસીબને જતી તે શન્ય મૌન બનીતે ઊભી રહી હતી. 

૪સ્પિતાલના આંગણામાં આવીને શ્વાસ ખાતી મેો।ટરમાંથી ખે 
યુવતીઓ નોકળી, વીજળી એમને જોઇ રહો. * કેવી. નસીબદાર્‌ છે !' 
સે મનતે મનાવવા લાગી, * 

૧૨૧ 


રણાનુખધ 

અ'દર એની માતા કે!ળનતી સામ્રે વાત કરતી હતી : 

લો, હા, “ો જ વખતે એ મોટરમાં આવી ગયા. 

“ હવે કેમ જે ? '# 

ક. 

વીજળીએે બહાર ઊભે ઊભ જ અ'દર નેયું. સોન્દર્ય ની પૂનળી 
જેવી કે!'ક જવતી એની બા સાથે વાતો કરતી ૯તી ? 

“જગત અહીં આવે છે ?' ગ જવતિએ પૂછયું. 

અંદર ખેઠેલી દિવાળીને અને બાર ઊભેલી વીજળીને એક જ 
સાથે વિચાર થયાઃ “ આ જગતની દોસ્તદારણુ હરે ? ' 

“ના ખુન, હછ તે! આયા નથી. તમે ૪મને શોળખોા છો ?' 
' હા, અમે બધાં એફ જ કૉલેજમાં ભણીએ છીએ. એક દિવસ 
અમે શ એમને મળવા ગયાં ત્યારે આ ડોસા ત્યાં ખેઠા હતા...' 

“૪.,.મ.., |” એ અત્નણી છોકરી પોતાના વરને ડોસા કહે 
તે દિવાળીને ગમ્યું ન$િ. 

“હ એને ડરપફા આપીશ, ચાલો ત્યારે સાહેબ !' એ 
ખાર નીકળી. 

'છે તે ભાયડા જેવા !...કેજે શ્યાયખજી ! આવીએ। પયણીને 
ઘણીનાં ધર માંડવાને બદલે વાંટીઓ રહીને ભાયડાએ ભેગી ભ્રણુતી 
હેય, પછી ભ્ાયડા એમનામાં લદ બની જ ય તે !...જગતકુમારની 
એ ભ્ઇબંધ છે એ કે'તાં ય તે જરા શરમાતી નથી..,શ્યેરનાં લોક 
રૈયાં લાજ મો તો ખચોં,..કયાં આ નરી અવચળા જેવી ને 


કમાં મારી...' એની સરખામણી કરી પેટતી જણેલીને ઉતારી 
પાયતાં જનેતાતેો જીવ ચાલ્યો નહિ. 


ડ્ર્ર્‌ 


ધ્રજતી પેમજ્યોતિ 


અળ્ણી યુવતિ દિવાળી સાથે વાત કરીને નીકળી ત્યારે વીજળી 
ઝે.નતી સામે જેઈ રહી ૬તી. એની પાસે આવી જેણે પુછ્યું : 
'તમે ?..,.આ ડોસાને શું યાગ ? ' 

' એ મારા ખાપા છે.' 

“મ ! ત્યારે તો તમે એમને ન્નેવા આવ્યાં હશે! ? ' 

વીજળીએ હકારમાં ડારુ' હલાવ્યું 

“આવે તો...' એણે વીજળીનો હાથ પકડીને કહ્યું. 

એટલા તરફ જર! દૂર ગયા પછી એણે પૂછયું : “ જગતગુમાર 
તમારા... 

“ બ્રરવાળા | ' વીજળીને ખોલતાં સંકોચ થયો, 

“ઓઢ...હા ! મનનું. તમારા વર મજના છે. ગએ ૬૪ 
તમને મળવા નથી આવ્યા?” 

' ના.' વીજળી લજ્જથી વધુ ખાલી નાંદ. 

“ તમે શરમાતાં હશે | ' 

“ મેવું તો કાંઇ નહિ...” 

“તારે એે રરમાતા દરે : ' 

' ભણેલા માણસ ફોન્માય ? ' 

' વારે કેમ આવતા નથી ?' 

' પારકા મનની વાત ફયમ હમજાય ?' 

“તમારે માટે જગત પારકો, એનું દિલ પારકુ' ? * 

' અત્યારે તો એવું ૪ છે...” 

“શ, એ તમતે ખેોશ્ાવતો નધી ॥ ' 

૦૩ 


“ * શસાનુબધ . 


વીજળીની આંખામાંથી આંસુ ટપકવા લામ્માં, 

“શા માટે?” 

“ હૈ ઈમતે ગમતી નથા.' 

“તમારે એતે મળવું છે :' 

' મળવું તો ધણું ય હૈય પણુ શું કરીએ ખોન | અમારે 
મેળાપ થમે બહુ દા'ડા થયા,..હું કાંઇ નાંની છું ! વરને મળવાનું મન 
તા કનું ન પાય ?...મારા સસરા આંહી આયા છે. ૪મણે કલ્ું તોયે, 
મારા માંદા બાપની ખળર ન્નેવા સુદ્ધાં અવાણું નથી ! ખચારી મારી 
ખાને કેવું લાગે છે, તે બાપા તો વડી ધડી પૃછે છે. ' 

પોતે અશપ્યા સાથે વાતો કરી રહી છે એજ વીજળી ભૂલી 
ગઇ. એનું મન મૂ'ઝાઈ ૨થું હતું, અત્યારે એતે મોકળાશ મળી હતી. 

“હું જરર જગતતે લઇ આવીશ. અને નહિ તો એક કામ 
કરશે ? ' 

 હો-વ...! ” 

“તો! તમે કાભે મારી સાથે આવશે। ? ડું તમતે તેડવા ગાડી 


લઇને આવીશ. ત્યાર પછી છું તમારો ખેઉતો મેળાપ થાય એવી 
ગોઠંવણુ કરીરા.' 


“ઝે તો મારી બાને પૂછ્યા વિના...' વીજળી જમીન તરફ 
નજર્‌ હાળી, સાડીના છેડે આમળી રણી હતી. એ પગતેો અગૂઠે 
લાદી ઉપર હલાવતી હતી. 

' તમારી બાની ૨% ડું. લઈ આપીવા...' 

' પણ તમે ?' 

ય્ર૪ 


'જગત મારો મિત્ર થાય, તમે એતી પત્તી એટશે મારાં 
ખેન,..તમને ક'ઈ શ'કા આવે છે ? ' 


'ના-રે-નતા !' વીજળીએ એમ કહ્યું, છતાં એના દિલમાં તે 
શ'કા ઉઠળી રહી હતી. “ આવીએ માં લે।શાય ગેટલે પછી છું 
ખએમતે શ્રાની ગમું ? ' 


ઠીક ત્યારે કાલે હું આવીશ.” 


“એટલું કહી યુવતી મોટરમાં ખેસી ગઇઃ એનાં બ્ડીશ કાલચક્રોની 
માફક ગતિમાન થયાં. સડસડ!ટ કરતી મેટર ચાલી ગઇ પષુ 
વોજળીના હૈયાનો એ કચરી-છુંદી-ભૂક્કો કરતી ગઈ. 


પોતાની તરફ વિના એળખાણે મામાં ખતાવનારી તરફની 
સકા અને ગસ્સો એના હૈયાને ગૂંગળાવી રહ્યાં હતાં. ધવાયેલા હેવે 
ગએ મોટરની પાછળ નઇ રહી. એના અભણુ દિલમાં ભાલાની માકક 
પેલીતી વાતો ભોંકાતી હતી : “ એ મારે મિત્ર છે...તમને કાંઈ શ્ર'કા 
આવે છે |? એ બાઇ! મને શકા નાં આવે ? મારા ધણીને તું હાથ 
તાળી આપી લઈ જતી હોય ને મતે તારા તરફ શ'કાએે નાં આવે? હું 
તે કાંઈ ભકતાણી ખું ? તમે બધી ઝહસ્ય ધરની છોડીએ થષઠતે આવાં 
કામાં કરતાં જરાએ શ્રરમાતી નથી? કેવાં કપડાં, કેવાં નખરાં, 
નાટકમાં વેશ ભજવતી ખાષડીઝે! આવી હરો કે પછી પેલી...લેાકોા 
વાતો ડરે છે એ...! ભાયડા તો 'શમરા જેવા, આવાં રમકડાં જઇને 
એ રમવા લેભભાય,..એમાં મરવાતું તો બાયડીને...એ। ખાઈ, તું 
તારે આગવો ભાયડો શોધી લે ને, મારા ન્વરવાળાતે ક્રુ કામ લઈ 
ભય છે ?' 

વીજળી એટલા ઉપર જ ખેસી પડી. પોતાતી આસપાસ 
માંત્રિક પૂતળાં દોડી રલ્ાં હતાં, એમાં કોધ્તે. હેદર નહેવતું, વધી 

૧૨૫ 
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ભૂતાવળ 'ફેદડી લેતી હતી, એ બધાંતી વચ્ચે એેણું જગતકુમારતે 
જેપો. પાતાના ધરવાળાતે પપૂબસુરત, ફેયા વિનાતી પૂતળીએ। ભેગો 
જોઇ વીજળી ઇરી ગ૪. 

“સારી પાસેથી એ હમેરાતે માટે ગઝૂટવાઇ ગયા ' એતું મન 
કહી રહ્યું હતું. એના હૈયામાં ઝગી રહેલી ગપેમદીવહીની જ્યોત એ 
વિચાર્વાયુના ઝપાટે પ્ર ગઈ. 

વીજળી !...બોન | ' પાછળથી દિવાળીનો અવાજ ગ્ર'ભળાયો. 


“આવી, ખા... કહેતી તે ડઠીને માંદાએના એશવેડા 
તરક ચાલી. * 


ક ખારમા અને તેરમા પ્રેકસમાં વીજળીની 3101નો ન્યાં 'ચ"પા' તરીકે 
ઉલ્લેખ થયે! હેમ ત્યાં દિવાળી વાંચવું# 
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જગત ઇસ્પિતાલ સાં આવ્યો નથી એ વાત સાંજે વહેવાઇની 
સુવાણુ પૂછવા આવેલા રતનચ'દે જણી ત્યારે એને આધાત થચે।. 


' આજકાલના ભારે ભણુતરનાં કામ જ વિચિતર. ખચારા 
છોકરાઓને ઢગલે થાય એટલી થોકબંધ ચોપડીએ ગેખવાની, 
ઝેમાંથી એમને એઇછી નવરાશ્ષ મળે...' વહેવાઇ-વહેવાણુનું મન 
મનાવવા માટે ર્તનચ'દે બઠાનું રજ ડયુ”, 


પર'તુ તેમચ'દ કે દિવાળી કોપ એવાં બદાનાંથી હવે છેતરાય 
તેમ નહેતું રહ્યુ. 

નેમચ'દે સહેજ, સ્મિત કરીતે કશુ': “ રતતચ'દ રોડ, બાપના 
દિલમાં દીકરાના વો ગુષુ જ વચી ”્નખય, પણ આજકાલના જોકરા 
ઘયડા બાપાએ માટે એટલુંએ કરતા હેય તો સાર્ડ સ્તો...! ” 


'ના, ના, મારો જગત અત્યારના છોકરાએ જેવો નથી હૉ, 
એ તો કુણું જણે કાંક બહુ જરૂરનું કાંમ આબ્યું હશે, નકર તો એ 
આયા વના રૈ'જ નોં ને...!' તેમચ'દના સ્મિત પાછળ છૂપાયલું મન 
દુઃખ અને એમના શખ્દોમાં રહેલા કટાક્ષને પારખીતે રતનચ'દે કહાં, 


વહેવાઇતી આછી લ્ષાજ કાઢીને ખાટલાની ઈસ પાસે નીમે 
માંટે ખેઠેલી દિવાળી, સળગેલી દીવાસળીના કકડા કરતાં કરતાં મેલી: 
“અમે તે! કહીએ છીએ કે એમતે હવે બહું ભણાવવાનું જ રે'વા 
ઘો તે! અમે આંહી આયાં છીખે ત્યારનાં ક્યેરના અને મોઢાં મોટાં 
ભણુતારાંએના «ગર'ગ જોઇએે છીએ ને ?' 


ફ્થાતૃભ પ 


અ'દરતાં ન ભેઈ શકે એ રીતે બહાર ઊભી રહેલી વીજળી 
છ'દર યપ રહેલ્તી વાતે ખ્યાનપૂર્વક સાંભળી રહી હતી. 


રતનચદે દિવાળીની વાતતે। સીધે જવાબ આપવાતે બદલે જરા 
હેસવાતે। દેખાવ કરીને ડલું: “ આજે નેમચ'દ ?ઠતે ઠીક સુવાંણા 
દેખાય છે. તમે કહે તો વીજળીને દેવદર્શન કરવા સાંજના લઈ જાઉુ.' 

' ભક્ે...' તેમચ'દે કહ્યુ. 

દિવાળીને એને! જરાયે આર્ત નહેતે।. ભને જમાપઇ જતે આવીને 
વીજળીને હરવા ફરવા સાથે લઇ ગયે હોત તો એ થહાલસેઇ 
માતાના હૈયે આન'દતેો ઉમળકો ચાત. 

દિવાળીના મોનને। અર્મ રતનમ'દ સમજી ગયે હતો. બહારથી 
ગે પુત્રનું સાર્‌ દેખાય ઝે માટે દલીલો કરતો હેતો, પણુ દિલની 
અ'દર તે! જેતે પણ દીકરાના આ પ્રકારના કઠોર વર્તન માટે ખૂખ 
લાગી આવ્યું હતું. ખેણે બહાર ખોલી બતાબ્યું નહિ, પણુ મન સામે 
નિર્ધાર કરી નાખ્યો કે, આજે તો જગતના છાત્રાલમમાં જઇ એને 
સાશે જ ૬સ્પિતાલમાં લઈ આવવે!. 

' ક'ઇ લાવવા કરવાનું છે ? ' 

“ હાલ તે। કશી ય લાવવાનું નથી.” 

ગેવી ઔપચારિક વાતો કરી રતનચ'દ ઊટ હયો.. ત્યારે હોસ્ટેલમાં 
જવું ક સીધા કોલેજમાં જઈ જગતને શોધી લાવવો એ વિચારોની 
અથડામણુતી આખર ગડી બેડી નહોતી. 


વીજળીતે શહેરમાં નનેવા જેવાં સ્થળે જવાનું ધણ્‌' મન ઈતું, 
તેમથ'દતે હવે લગભગ આરામ થઇ ગયો હતે. એને ઈસ્પિતાલમાંથી 
જ મળે કે સીધા ગામ જવાતું હતું, એટલે થોડુંક હરીફરી લેવાય 


રટ 
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એવી ગેની ઇચ્છા હેતી. મનમાં તે! એણે ક'ઈ કઈ મિનારાએ। ચણ્યા 
હતા? “એ આવે, ઇશારત કરી, કોઇ ન જણે એ રીતે એક કાર્ય 
ખોલાવી મને કહે, “ આપણે ગાડીમાં ખેસીતે બધે ફરી આવીએ, 
અતે...' પેલું શું, બળ્યું ? લેકે શ્યેરમાં આવીતે જુએ છે ને, પડદા 
ઉપર પૂતળાં ખોલે એજ સ્તો, હા, હા, યાદ આવ્યું; થિતેમા, એ 
કહે “ અને આપણે સિનેમા જેવા જપઇએ.' મને મન તો ધણએ 
હોય, પણુ કોઈ દા'ડે નહિ તે એકાએક, એકલાં એમની સાથે જતાં 
શરમ તાં આવે ? હું એમને કહું: “...પણુ, મારા ખાપા ને બા છે...તે !' 
પછી એ ધીમે રહીતે આમતેમ ન્નેઈ પતે ગાલ ઉપર જર ટપલી 
મારીતે કહે: “ઇમાં એટલી શરમાય છે શાની? પ્રમણે તો મારી 
સ!થે તને પયણાવી છે... અને પછી એ આંખની ઈશારત કરે,..એવી 
તો! એ પશારત હોય કે એ હૈયા સોંસરવી ઊતરી જય, મારા દિલતે 
એએ વખતે શું નું શું થઈ શય, કાંઈ હમજય નહિ, પણુ જણે 
એ વખતે...' 
પરતુ વીજળીતી આશા અધૂરી જ રહી ગઇ. 


સસરાની વાતો સાંભળી આજે વળી એની અપૂરી આશ્ષાશ્ા 
સળવળી ઊડી. એણે મનોમન માની લીધુ' કે : “ આજે તો પમનોા 
આયા વના છૂટકારો જ નહિ થાય !' એના મનને ગલમલિયાં થયાં, 
ત્ય વળી નવા વિચારે ડોકિયું કયુ” ; “ પણુ પેલી કાલવાળી બોલાવવા 
આવગે તો ?..,એ ખોતડી કહી ગઈ છે એટલે આયા વના તો રે'શે 
નકઠિ. આ તે! શ્યેરતી છોડીએ, ઇમતે એ!છી કાંઇ લાજ શરમ છે! 
.*પંથુ એવી અન્તણી છોડી ૯થે બહાર જવાની બા ૨54 જ નાં 
“પે ને | એ તો બાને ય ફોસલાવીને ભે ળવી દે ઈમાંનું ધરમ લાગે 
દ | 1 રે, મા? તે ઈતી હાથે શીદ જવું પડે ?...એ વળી ઇમતી 
ગેઠૅયણુ થઈ નેકળી છે, મારે ને ઇમતો મેળાપ કરાવી આપવાને 
દ 1ચ્ટ 


 ફેણાતુખ ધ 

ખદલે મતે જ એવી એ ચ્યાંક મૂકી આવે તો? આ તો શ્યેરની 
લડધીએ।, ૪મતે! વિશવાસ સ્યે આવે?' એ ભમતી ફ૯પનાથી 
વીજળી ધ્રૂજી ગળ. 

નવી રચાયલી શમણાની સૃષ્ટિ એની આંખ આગળથી એકાએક 
સંડેબાવા લામી. એનાથી કોઈ પણુ જતના નિર્ણુષ ઉપર આવી 
ડાકાયું નહિ. આખરી નિર્ણુક કરી શકામ એટલી સ્વસ્થ એના મનની 
સ્થિતિ % નહેઃતી. મનની સ્વસ્થતા હે!'ત, તે પષ્ઠુ ખેઉ બાજુની 
પરાધીનતાથી પરવશ્ષ એનાથી પોતાનો નિર્ણુય અમલમાં મૂકી ક્કાય 
તેમ નહોતું. શેની ૪ચ્છા હોય ૭તાં એની ખા ના પાડે તો એનાથી 
અનળ્ણી યુવતી સાથે એકલાં ન જ જવાય. એની બા વખતે મેો।કલ- 
વાની હા પાડે, તો પણુ રતનચ'દ સાથે મોકલવાની તેમયચ'દે સંમતિ 
આપ્યા પછી દિવાળીની પરવાનગી ગૌણુ ખની જાય. 


તેમ ૭તાં વીજળીનું વિચાર ચક્રમણે ચડેલું ચિત્ત હેુ' ખેઠુ' 
નહિ. “ પેલીની હાથે જઉ તો ન્નેવાનું મળે હોં ! એવીએ 'કે'તી'તી 
૧, એ '“ઇમની' ગોઠયણુ છે, તો ઈમનાં ગોઠીપણાં કેવાં છે, ગે તો 
નાણી શ્રડાય ! ' 


વીજળીના દિલની આ બડભાંગ ચાલુ જ રહી. 


રતનચ'દ ગયો ત્યારે એના દિલતે હનરે વીંછી ડ'ખી ૨૯ 
હતા. નેમચ'દ અતે દિવાળીનાં હૈયાં અ'દરાઅ'દર્‌ ભડભડી રહ્યાં હતાં, 
પરતુ વીજળી પાસેતે પાસે હૈ'ય એટલે તેમનાથી એકબીશ્નની 
આગળ દિલના ઊભરા ઠાલગીને હૈયાની ખળતર! ગઝોછી કરી શકાતી 
નહે।તી, તેમા મનમાં જ સમસમીતે રહેતાં. 


રતનચ'દે જેમ તેમ કરીને ત્રીજે પ્રહર કાઢી નાખ્યો. ત્રણ 
વાગ્યાના ડ'કા ઢાહેર્ના ધટાધરમાં સ'ભળાયા એ વખતે તે ગ્ેમણે 
૧૬૭૦ 


વાઈ 


બિવિષ પ્રવાહે 


છાત્રાભભના આંગણામાં પગલાં મૂક્યાં, મો. આંગણાના ઝાંપામે! 
પ્રવેશતાં એનું હૈયું ફડફડી ઊઠ્યું: એના શરીરે અકદપ્ય ભયની 
કૅપારી અનુભવી. પુત્રને મળવા જતાં પિતાને ડર લાગ્યો ! 

'વખત છે તે એ સાફસાફ ના સ'ભળાવી દેશે તો ?...એ 
આવ્યો જ નહિ હોય તો,...આભ્યો હોય અતે વાત ફરેવાતી જ ના 
પાડે તો ?' આવા અન'ત “તો'તા પ્રશ્નોની પરપરા, પયાસ-સો 
ડગલાં ચાલતાં એના માથામાં ચકર ચક્કર રવા લાગી. 

હેસ્ટેલની એક જ ઘાટતી સ'ખ્યાબધ એઓરડીએ માંથી પોતાના 
દીકરાની એ!રડી શેધધી કાઢવી એ રતનચ'દ માટે વિકટ કામ થઈ 
પડ્યું. અત્યારતી એની વિકળ મનેોદશાને લીધે જગતતી ઓરડીના 
નંબરનું એને વિસ્મરણુ થઈ ગયું હતું. આર્ડીએ ઉપર કયાંફ કયાંક 
ચાકથી નામ લખેલાં હતાં. પણુ અગ્રેછ ભાષા સાથે એને જરા 
જેટલો યે પરિચય નાંઠેં તેથી એ મૂંઝાયો. છેવટે ખે ચાર ઠેકાણે 
પુહાપૂછ કરી મહાપ્રયાસ એણે જગતવાળી એડી રૈધી કાઢી. ત્યારે 
ભગત દેખાવો નહ ! ખે ચાર છોકરાએને પૃછતાં ' અમતે ખબર 
નથી ' એવા શુષ્ક, રૂક્ષ, બેદરકારી ભર્યા જવાબ મળ્યા. સહુ પોત- 
પોતાના તાનમાં મરતાન હવું. નિરાશ થયેલો રતનચ'દ, જગતની ૨૯ 
નવા માટે રોકાઉ કે કર: એ દ્વિધામાં પડી ગયો. કોણ એને 
પૃઠતું નહોતું કૈ # “ તમે કેણુ છો ! કયાંથી આવો છે। ? જગતના શું 
ચાખો ? તમારે પાણી પીવું છે ?' એટલે રેફાવું હોય તો પણુ બેસવું 
ક્રયાં ( એ નવી સમશ્યા ખડી થઈ. મકાનના એ!ટલા ઉપર કે ઝાંપા 
પાસે ઝાડ નીચે બેસવાનો એણે ખૂઝત મનયુખેો કર્યો. પણુ “ ને 
ખીજ બાજુથી અવાતું જવાતું હેય અને એ આવીને પરભાર્ષા જ 
ચાલ્યો જાય તો ?' એ વિચાર થતાં એના મનમાં નવી ગૂ'ચ ઊભી 
ચઈ હતાશ્ન બતી એ નીચે જવાની તેયારી કરતો હતો, તેટલામાં 
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ફૂણાનુખધ 


એક વિધ્ાર્થીતે સામેથી આવતે નનેઇ એણે પૃછ્યું: ' ભ, જગતકુમાર 
કયાર સારા આવશે ? ' 

વિઘયાર્છી ચહેરા પ2્ધી જ સજ્જન લાગતો હતે, એણે ખાદીતે 
લેધે। ટે ટેનિસ પહેર્મા' હતાં, નાટકી «બતી ટાપટીપ એનામાં નહેતી, 
એટલે જ રતનચ્રદે પૂછવાની હિમત કરી. 

“કાકા, એ તો પા કલાક પહેલાં જ ગ્રો.” વિદ્યાર્થીગ 
વિવેકથી કહું. 

' હવે કયારે આવશે ? 

“એ તો ડેમ કહેવાઝ, કાકા ! આવે તો વહેલો ય આવે, નદિ 
તો ગમે ત્યારે. આ તે! કોલેજન! 1દ્યાર્થીગયો ! આપને એનું કામ છે ?' 

“હા ભે, કાંમ તો ધાળં થે છે, પણુ મળ્યો નહિ એટલે 
શું કરવું?” 

“ આપ એના સગા થતા હશે ₹” 

“હા, ભે |' મતનતચ'દથી નિસાસો! મૃકી દેવાષો. એ મનમાં 
ખોલી રહ્યો હતો: ' હં એતો બાપો મૃએ! છું ! ” 

“ ખહાગ્ગ'સથી આવતા લાગે! છો. આવેતે અહીં મારી રૂમ 
પાસે જ છે. પાણી પીને લગાર વિસામો લો. તમારે ૩૪ કહેવાનું 
હોય તે મને ટહી શશ્યો તો એ આવશે ત્યારે એને હં કહીશ.” 

“પાંણી બાણી તે! કાંઈ પીવું નથી...” 

“ત્યારે ક કહેવું-આપવું હોય તો #.... 

'ના ભ, મત્ર એટલું કે'ન્ને કે તારો બાપો આયે'તો, પણુ તું 
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તો મળ્યો નહિ. બને તો કાલને કાલ ₹૬સ્પતાલમાં આવી જજે, 
“ જરૂર, કહીશ, કાકા !” 
ઉડ્ર 


વિવિધ પ્રવાહે 


ર્તનચંદે મન સાથે ગોાડવી રાખેલી આશાની તમામ પ્રમારતે 
તૂટી પડી ! ઈંટ માટીની ઈમારત તૂટે ત્યારે ધૂળ કચરાથી માનવીની 
આંખો ભરી દે છે: પગ આશાની ઈમારત તૂટી પડે ત્યારે માનવીતી 
આંખમાં અંધામં ફરી વળે છે? એ જે ધરતી ઊપર ઊભો હોય તે 
પાયામાંથી છેક શૈષનાગતા માથા સુધી કપવા લાગે છે ! રતનચ દની 
એલી દશા થઇ. દીકરાને 'સ્યેર'માં ભષ્યુવા મોકલવા માટે ગેન પહેલી . 
વઃખત પસ્તાવો થયે. 

“આવું અ ભષુતર ! જે ભષખ્પ્વાથી છોકરાએ સગાંનું સગપણુ 
ભૂલે, બાપતે ખે!।ટા દ્લિાસા દઈ એતો હળ કરે, એ ભ્રણુતર માનવીને 
' «ટલીમન ' બનાવી શકે ખરૂં ?...આ બધા અહીં જે સ્‍્તેયા એમનામાં 
જર્‌ા માણુસાઈ પણુ નોં દેખાણી...ડા; એક હરિનો લાલ નેકળ્યો 
“ખરે, પણ એ મ્યાંત્મા ગાંધાતે! પરતાપ. ખાદી પ્હેરનારા ખીશ્ન 
કરતાં સારા ખરા. બાકી તો બધા જોઇ લીધા, અનનણ્યા માનવી 
સાથે વાત કરવા જેટલે વિવેક સુદ્ધાં એમનામાં ન મળે !...વેવાઈ, 
વેવાંણુને શું મે[ટું' બતાવીશ ! મનમાં તો ધાયું”તું ક “જગતને લધને 
જઇઈશે અને ગેની સાથે વહુને રાહેર બતાથવા નીકળીશ...આ તો 
મારૂં નાક કપાવવા જેવું જ થયું તે ! હું એમની આગળ જૂડો કરીશ 
અતે છેકરે! બાપનું વેણ કાવા નથી એવું અએમતે લાગશે...બચારાં 
છવતે આલલા જેવડું માફું' લાગશે અને એમના મનમાંના શકા 
વધી પડશે એ જુદુ :' 

દઇએ તલ્વારતે! ઝટકો માથે હેત તો પણ રતતચ'દને થઇ શેહી 
હતી એટલી વેદના ન થાત, એવી એના નિરાશ મનની દશા થઇ! ગણ. 

ગ્પંતને ચક? આવી ગયાં. જેમ તેમ ડરી જાત સ'ભાળીતે એ 
ડગલાં ભરતો હતો. ૭તાં એના હૈયા ઉપરના શિતાતો ખોજે એને 
યાજ્વામાં અડયણુ કરી રહ્યો હતા. 
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રેશાનુબધ . 
' હું એમતે કહીશ શું ?' એ પ્રશ્ન એના માથામાં ધૃમરીશ્રે 
લઇ રહ્યો હતો. એનો જવાબ એને જડતો નહોતો. 


માલતી અતે મલ્લિકાએ આજે જગત સાથે સિનેમા નનેવા 
જવાની ગે।ડેવણુ કરી હતી. પરતુ માલતી વીજળીને મળી એને 
પોતાની સાથે બારોબાર સિતેમામાં લછ જઇ જગતને ચમકાવી 
મૂકવાની જે ચોજના ઘડી હતી તે તો એણે મલ્લિકાને સુદ્ધાં 
જણાવી નહેતી, 

મલ્લિકાના દિલમાં જગત તરક સુંવાળા ભાવ ન્નગ્યા હતા પ*'તુ 
જગત માલતીને। મિત્ર હતો. એટલે મલ્લિકા સાથે લટકતી સલામ 
પૂરતો જ નાતે રાખતે.. મલ્લિકાના દિલતે ઝો વાત ખટકતી હતી. 
તે માલતીને પોતાની હરીફ જ નહિ પણ્‌ જગતતી મેત્રો વચ્ચેની 
આડખીલી માનતી. એ જ માલતી, નાતે જ જગત સાથેની એની 
નિકટતા ધનિણ ખને એ પરિસ્થિતિ પોતાતે સારૂ ઊપમ્થિત કરી રહી 
હતી તે મલ્લિકાને સાનુકૂળ થઈ પડ્યું હતું. એમ કરવામાં માલતીની 
કોઈ યુક્તિ હતી કે કોલેજનાં વિદ્યાર્થીએ અતે ખાસ કરીને 1વધાર્યો- 
તીએ જગત તરફની એતી સદ્ભાવ ભરી માનજ્ત્તિનો જે અર્થ 
ભટાવતાં હતાં તેમાં કશું જ તથ્ય નહોતું એ જણુવા વિચારવાની 
તસ્દી મલ્લિકા લેવા માગતી નહોતી. તેમ માલતી સાથે જગતના 
સ'પર્ફમાં આવવાથી ગમની મેત્રીનો પ્રકારે તેમ પ્રમાણુ પારખો 
કહવાતી તક મળશે એવી કલ્પના પણુ એણે કરી નહોતી. 

એટલે સવારે એ ખેઉ મળ્યાં અતે માલતીએ જગતની પત્તીને 
એ ચિતી જ ૭ખબીધરમાં લઈ આવી જગતને ચમકાવી રદૈવાની પોતાની 
રચેલી પ્રયુક્તિની જ્યારે મલ્લિકાને વાત કરી ત્યારે તે તો દિગ્મૂહ જ 
ભતી ગઈ ! 

૧૨૪% 


વિવિધ પ્રવાહે 


“માલતી !' એણે જરા ગભીર બતીને કહ્યું: “ એથી જગતને 
કેવું લાગશે ? * 

 મલ્લિકા,' માલતી પગ્‌ ગભીર ભાવ ધારણુ કરીને જ બોલીઃ 
“તો એતી પરણેતર પત્નીતે તેથી કેવું લાગરી ? એતે! વિચાર પણુ 
સાથે સાથે કેમ નથી ફરતી ?' 

“ આ તે જગતની મિત્ર છે કે શગુ | ' મલ્ક્િકા પોતાના મનને 
પૂછી ૨હી હતી. 

' આપણે જગતતે એળખીએ છીએ, એ આપણે મિત્ર છે...' 

'તો તો મિત્ર તરીકે પણુ આપણું એ ફર્તભ્ય છે કે એને 
એની પત્ની મળી શદ એવી તક આપણે આપીએ... 

' મેના મનોભાવ જાણ્યા સિવાય ?' 

' ગપેમાં નનણુવાની શી જરર છેં, મલ્લિકા ! એ ખેઉ લમ 
સબધથી ન્નેડાયલાં છેઃ ગમના લમ પછી એ મળેલાં છે; ૭તાં 
જગત સાસુ-સસરાની ૬ાજરીમાં પત્નીને મળવા જતાં શરમાય છે; 
એટલે એની લાજ શ્રમની મર્યાદા કાયમ રહે એવે પતિ-પત્ની સાથે 
મળી-ખેસી સિનેમા ન્નેઇ શકે, એ તો સામા પક્ષતો મનવાંચ્હયો 
મિત્રધ્મ આપણે તો બનજવવાનો છે...” 

“એ ખ-રૂ..., પણુ તેથી જગતને...' 

' મહિલિકા, જગત આપણે મિત્ર છે, એ વાત ડું ભૂલી જ *નય છે.' 

“ના, ભૂલી જતી નથી. એ મિત્ર છે માટેજ દું એની 
લાગણીઓને! વિચાર કરવાનું કહું છું.” 

“ મલ્લિકા, એ મિત્ર છે; ૭તાં પુસ્ષ છે જયારે એની પતની આ 
છે. એ આ છે એટલાજ કારણે નહિ, પણુ એ મિત્રપત્ની છે એ 
મારે આપણે ખેઉની સ'યુકત લાગણીએતે! વિચાર ફરવા નેઇએ? 


પ્‌ 


'રૂલાતુખ ધ ' 

' એ અહીં છે, તતે એ ખબર ક્યાંથી મળી, તું એતે મળો 
ર રીતે-? ' 

“એ ખપ્ધું તને હું વિગતવાર કહીશ...” 

“એની પત્ની અવોં છે એ જગતે આપણને કહું પણુ ન૭િ !” 

“ માટે મે' પણુ એવું ઠરાવ્યું છે કે, એની પત્તી અઠીં છે અને 
આપણષુને તે મળી છેં, તેમ મારી સાથે એ સિતેમા નનેવા આવવાની 
છે એ કશું આપણે પણુ એતે કહેનું ન૭િ, આપણે તો એ પરણેલે 
છે એની માહિતી જ ધરાવતાં નથી એ જ રીતે વર્તવાનું છે.' 

' આપણે એને પરખ્યા-ઝુ'વારાનું કદી પૂઠયું નથા... 

' એટલે આપણે તટસ્થ છીએ... 

, “હતાં માલતી, મને એમ ચાય છે કે કાઇઈની અંગત બાબતમાં 
ઉતરવું એ ડીક નાહ. એથી જગત નારાજ ચથશે...' 

“આમાં નારાજ થવા જેવું છે જ શું ? મલ્લિકા, તું આવડી 
બધી શ'કાશીલ શા માટ બતે છે? આમાં જગતતે આપણે કોઈ 
ખશાખ કામમાં ફશાવતાં નથી કે ખાડામાં ઉતારતાં નથી. આ તો 
ઉલટું વિષોગી અતે વિરહી દપતીને ગમે એવું સખીકૃત્ય છે. દુખ્ય'ત 
અને શકુ'તલા વચ્ચે મિલનની અનુકૂળતા ફરનારી શકુ'તલાની 
સખીએ તરફ શું એમનામાંઘી કેઈ નારાજ થયું હતું: પોતાની 
પત્તીને સન્દેશો પહોંચાડવા મેધ તેયાર યાય તે પહેલાં ગાંધર્વન 
તગરીના યક્ષે તેના આભા? માન્યો! હતો, તો પછી આપણું કાર્ય તે 
ઝેનાથી ચડિયાતું છે. તે ઉપરાંત એક ખીજું પણ દંપ્ટિળિદુ છે; 
જગતની પત્ની સ્રી છે, આપણે પણુ સ્રીઆ છીએ. એ બિચારી 
ગામડાની હૈય, નિરક્ષર હેય, ખૂબસૃરત ન હેય અચવા પહેલી 
વખત રાહેર્માં આવવાને કારણે શરમાતી હેય; એ વિચાર કરીને 
શિક્ષિત શ્રીએ તરીફે મેતે મ૬૬ કરવી એ પણું આપણી ફેરજ છે...” 


૧૭ 


વિવિધ પ્રવાહો 


માલતી આ દલીકબાછ ચલાવી રહી હતી ત્યારે મલ્લિકા તે 
ખધું સાંભળનાને બદલે એના હુદ્યના ભાવ સમજવા મથતી મનમાં 
ને મનમાં વિચારી :હી હતીઃ “ આ અધી નિખાલમતાતી ટાલ 
પાછળ જગતને નમાવવાતે।, ડરાવવાતે।, દબાવવાનો ક કેઈ અંગત, 
છૂપા, જૂતા અપમાનને! બદલે લેવાની યુક્તિ તો કામ કરતી નથી 
તે !...કે પછી મારં પાણી શાપી લેવા માટેની આ કાઈ બાજી 
ગે બિછાવી રહી છે! છેલ્લા વિચારથી એ ધ્ર ગઈઃ એણે 
જગતની તરફદારીનો વિચાર માંડી વાળી, જીભને ર્ત્ર આવીને ખેસી 
ગયેલી દલીલોને એ ગળા ગઈ ! 

“..બોલ, મલ્લિકા, તારી શ સલાહ છે ? ' માક્ષતીએ છેવટના 
નિર્ણુયનો ખોને એની ઉપર મૃકયે, 

મલ્લિકાનતી શ કાતે એથી બળ મળ્યું. ' જરૃર, આ માશ્‌ા 
મનને જ માપવા માગે છે.' એટલે તેણે જરા વિચાર કરીતે કયું : 
' માલતી ! જગતતે જેટલો તું આળખે તેટલો; હું એળખી શકુ 
નહિ, એટલે તને જે કરવું વાજખી લાગે તે સાચુ ! ' 

નવા યુગની ખે યુવતીએ અત્યારે એક યુવાન માટેની સ્પર્ધામાં 
સામસામી યધને ઊભી હતી. આવી છૂપી સ્પર્ધામાં ઉતરેલી સ્ત્રીએ ત્તીક્ન 
માનવીને વાતનો વિષય બના1 ઝએકખીશનનાં અંતરતલમાં છૂપાયેલે 
ભાવ શોધવા મથે છે. એ ત્રી” માનવીતે માટે એકસરખો 
અબખામણ્‌ા અભિપ્રાય પડૅ એતે અર્થ વાત કરતાર્‌ પરસ્પરને 
મળતાં થાય એવો હોય છે. પરતુ જગતની બાબતમાં માલતી અતે 
મહ્કિતા મનમાં રહુલા વિચારોતો એક જ ગડકારતો પડો 
સ'ભળાયો નહિ. 

એ ર્ષિતિમાં તેઆ છૂટાં પઠ્યાં, 
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કાણા તીલ... સાતા. 


૧૫ મોટા ધરની શેઠાણી 





પશ૨'તુ દિવાળીએ ખીજે દિવસે સવારથી ગહેરમાં રહતા - 
પોતાના એક પિયરના સગાને ત્યાં વીજળીને મોકલી દ૪તે શતનચ દની 
અને માલતીની યોજનાઓને ઊંવી વાળી દીવી, 


વીજળીને પોતાની સાથે ફેરવી શકાશે નહિ અતે જગત પોતાનું 
કહેવું માનીને નેમચ'દના સુવાણુ પૂઠવા આવશે નહિ એ વિચારોની 
અથડામણમાં રેતનચદને નવી જ મૃૂ'ઝવણુ ઊભી થઇ હતી. : છતાં 
આગલે દિવસે કહેલું એટલે ઇસ્પિતાલમાં જ૪, વીજળીને ફેરવવા લઇ 
જવાનું કહ્યા વિના ય ચાલે તેમ નહેતું. 


એટલે ત્યાં ગયા પછી વીજળીના સગાને ત્યાં જવાના સમાચાર 
ન્તણુવાથી રતનચ'દ માનસિક હ્િધામાંથી મુકત થયે. છતાં ગણે 
ચોતાનેો વટ રાખવા માટે વેવાણુને કશું : 

“આજેજ તમે વીજુનતે બહાર મોકલી તે સારં ના કયું. 
અહીં આવી હતી ત્યારે મને થયું કે એતે શહેરમાં ન્નેવા જેનું 
ખતાવી આવું...” 

“પણુ એના મામાને બહુ આગ્રહ હતે।...' નેમચદે રતનચ'દતું 
મન મનાવવા બચાવ રજૂ કયે!. 

' ગક દા'ડા પછી એમને ત્યાં મોકલાવી હોત તો ? મારૈ કાલે 
તે! પાછા જવાનું છે...' 

“તે વેવાઈ, એટલું બધું તમને લાગતું હોય, તો તો મારી 
વીજળીને મારાથી તમારી હારશે ફરવા તાં મેકલ્ઞાય લ્યો, એને ફેરવવા 

૧૨૮ 


મોટા ધશ્ની શેઠાણી 


લંછ જવી હોય તો તમારા દીકરો લઇ શય. પણુ ઇમણે તો આંશી 
માર્યા લમણ્‌। ય વાળ્યા નથી. તમે ૪મને લષતે આવવાના હતા તે ય 
લાયા હરી। ને ? ર્ઠ, હું તો બળતી ખોલું છું. મારી ગેકતી એક 
જછ્ેડીનું ભગ...વાં.*.ન,..વનણે શું થશે... 

દિવાળોની આંખમાંથી આંસુ વહેવા લાગ્યાં. રતનચ'દ ગએ નનેષ્તે 
ઢીલો થઈ ગયો, નહિ જમનારતે ખેવડફું આમ-ત્રણુ કરવાનો દેખાવ 
કરતાં એની જ ૬શા છછુંદરતે ગળવાનો પ્રયાસ કરનારા સાપ જેવી 
થઇ પડી. નેમચ' પણુ ગ'ભીર બતી ગયો. વાતાવરણ ગમગીન 
બતી ગયું. 

મ્તનતય'દ ક'ઇ બોલી શકમ્રો નિ, 

પખ્‌ નેમચંદે કભ્રુ : “હવ જરા શાંત મા...' 

' શાંત તો હવે લાકડાંમાં થળશ ત્યારે. દિવાળોએ સાલ્કાના 
છેડે આંખો લુછી, નાક સાફ કરતાં કહ્યુઃ * હું તો આંહી આવો ખું 
તારના આ સ્વેરના ચનચાળા જેઇનતે જ હળો ઊડી છું. મારી 
વીજળીને કો'ક ગામડાના કોથળો કરી ખાતા છોકરા સાથે પયણાવી 
જ્વોત તો સારં પણ્‌... 

“હવે તું રહેવા દ-ઈ-શ !' તેમચ'દ બોલી ઊઠયો. 

“ફરા માટે! હું મા છું. વીજળીને નવ મદિના પેટમાં વે'હાળી 
અતે તે પછી કેટકેટલાં દખ વેડીતે ઉછેરીને આવડી મોટી કરી. એનું 
દખ ન્તેઈ મતે સું રું યતું હરો ? ' 

“ રતનચ'દતી ૬શા નિર્દોષ અપરાધી સમી થઈ પડી. આ 
બાખતમાં એનાથી એક અદ્યરે ખોલી શકાય એતું જગતે રહેવા દીધું 
નહેવું, એ વાતની સભાન સમજ એતી જીભને પકડી રહી હતી. છતાં 
મૌનતે। અનર્થ યશે એમ માનીતે ત છૂટકે એણે વેવાણુતે આશ્રાસન 


૧ર 


રૂણાનુબ ધ : 


આપવા કશું ; “ ભગવાંન બધાંય હારાં વાનાં કરશે. તમે આમ શીદ 
ચિતા કરો છો ?' 

દિવાળીતે હવે તક મળી ગઈ, ગે ગરજી ઊડી: “વેવા૪! 
તમે જ બધ્ધું બગાડવા ખેડા છો, અમારા નસીખે આ બધા ઇલાડા 
શું કાંમ હોય ? 'એ' જમાધને મનાવવા આયા ત્યારે મોટરની હડકફટમાં 
આવી ગવા ને ?...શેડ, હજી તમારા છોકરાને કલાવી પટાવીને ધેર 
લઈ “એ, _ખાકી તો આ “સ્યેર્તી ઉઘાડ માથે દરતારીગો! વીજળીનું 
ધર થવા નાહ દે !' 

'તું તાહકતી શીદ રૂએ છે તે *તળે છે ??' તેમચ'દ દિવાળીને 
સમજાવવા લાગ્યો, “ હવે તો ભગવાંને ધારી હશે તે થશે, મારે તો 
વીજળી દીકરીના પાડતી છેં...' 

“એ જે પેટે સમાણી તો પછી તપેલીએ નહિ સમાય ? પણુ 
જાઈના નહિ તે મારી જ વીજળીના નસીંખમાં આ બધું લખાયું... !' 

કહેતાં કહેતાં દિવાળી રડી પડી. 

આ બધું જેઇ રતનચ'દને ગત ઉપર ખૂગ રીચ ચડી. “આ 
છે।ફરાતો તુચ્છકાર કર્‌ં કે શું ડરું: એવી ધડભાંગ એના મનમાં 
થઈ રહી. એટલે છેવટે ત્યાંથી છૂટવા એ વેવાઈ-વેવાણુ્તે આશ્વાસન 
આપીને ગયે, 

પણુ વીજળી ન મળી એથી માલતી ખરેપમર નિરાશ થઇ, 
કોણે દિવાળીને વીજળી વિષે પૂછયું તારે શહેર અતે ગામડાની 
શિક્ષિત અને નિરક્ષર ત્રીઓની વચ્ચે પથરાઈ વળેલા અંતરતો અખાત 
અદશ્ય થઇ ગયો. એક સ્ત્રી અહોં ખીજ સ્ત્રીને મળતી હતીઃ ગાને 
જમતા મળે તેમ. 

માલતી તે દિવાળીએ વીજળીના દુઃખતી વાત કરવા માંડી ત્યારે 
એ ખેઉ જુગજુગનાં [ચિર પરિચિત હેય એવી પરિસ્થિતિ આપોઆપ 
।તર્માણુ ષણ રઈ. 

પૂજક 


શેટા ઘશ્ની ફેઠાણી 


દિવાળીતી અંદરનું માતૃત્ત ખોલવું હવુંઃ ' આ શ્યેરમાં તો 
જાણું જવાન બાયડીએ ભાયડાએની લૂ'ટ ચલાવતી હેય એવું દેખાય 
છે ખુન | ઝૃહસ્થકુળની કન્યાએ નાટકિયાતી માફક ટાપટીપ કરીને 
સહુનું ધ્યાન ખે'ચે છે. માલતી ખુન! એમાં બચારી મારી વીજળો 
જેવી પયણેલીએ માટે દખ ઊભાં થાય છે તે ! તમારાં જેવાં ને જેવાં 
અમારા જમઇ જેવાએ હાથે ભબ'ધી બાંધે, એ બધુ' મારી એકની 
એક લાડકવે દીકરીના સુખતે। ભ્નોગ લેવા જ ને? ખુન |! હમે તો 
ગામડાંનાં એટલે ગમા2! પણુ એટલું ભૂલશો નહિ કે એક અસ્તરી 
થેને ખીજી અસ્તરીના નેહાકા લે એ કદી સુખી થાય નહિ. 
આમાં તો અસ્તરીઓનેો મરે ને ભાયડાઓતે લાભ | નરતો 
ભમ્મર જેવા...” 


દિવાળીની આંખોમાંથી આંસુ તો દદડતાં જ હતાં. તે નને! 
માલતીના દિલતે ધ્રણું જ લાગી આગ્યું. એણે તેને આશ્વાસન આપવા 
માંક્યું : “ દિવાળીબહેન, તમારી વાત સે।એ સે। ટકા સાચી છે. એમાં 
અમારા જેવી શિક્ષિત યુવતીઓતે। દ્વેષ તેમ જવાબદારી બન્ને છે તે 
પણુ હું કખૂલ્ષ કરૂં છું. આ હરીફાધતી સાઠંમારીમાં પૃસ્‍્ષ જતે છે, 
ખધી જ રીતે હાર તો સ્રીતી જ થાય છે, તમારી એ વાત પણ્‌ ખરી 
છે. અલબત્ત જગત માર્‌ સહાધ્યાયી અતે મિત્ર છે, છતાં હું તમતે 
ખાત્રી આપું છું કે અમારી દોસ્તી અણિશુદ્ર નિખાલસ છે. એ 
પરણેલો છે એની તો મતે એક દિવસ આકસ્મિક સ'ેમમાં જ ખઞર 
પડી. વીજ્ળીગહેૅનના ગાપ્રુ ગતે મળવા ગયેલા તે પરથી. ત્યારથી 
તો મે' નક્કી કયુ હતું કે જગતને સાવચેત કરતે. એવામાં આફસ્મિક 
રીતે જ અહીં વીજળીબહેન સાથૅ મારો ભેર થઇ ગયો. તે દિવસથી 
તો મે' નકી જ કયું છે ક એ ખે વરવહુ વચ્ચે મેળ બંધાવી આપું 
તો જ હું ખરી અને મારૂં શિક્ષણુ પણ ખરૂં...' 

“૪1૧ 


ફૂળણુાનુખધ 


'ખુન | ને એટલું કરી આપો તો તમારા જેવો ભગવાંને 
નહિ. તમારી ડે જનમોાજનમની દાસી,.,' 

“...અરે, અરે ! ત્વિળીબરેન |' માલતીએ દિવાળીના મૅ 
૫૨ હાથ દાખી એેને આગળ ખોલતાં અરકાવી, ' આવું રું ખેલતાં 
હેશે। ₹ તમે તો! મારાં બા જેવાં ...' 

“ ખુત, પર્ભવનાં પાપતે લીધે જ ભગ્વાંત અગ્તરીને અવતા2 
આલતો કશે...” 

“એવં કશું નહિ, દ્વાળીમહેન | આ તે પુસ્ષ બધાં જ આખરે 
તો માનવી જ છે તે. માનવીમાત્ર સરખાં, નહિ કોઈ ઊંચુ' ને નહિ 
રાઈ નીચુ. આપણે હાથે કરીને આપણી કિંમત ધટાડીએ એ આપણી 
ભૂલ, સ્રીએ।ો ન હોત તે પછી દૃનિયામાં પરષ કયાંથી હોત. ..' 

“પષા ખુન | ભાયડાનો ન્નતને કઈ દખ છે? દખ માતર્‌ 
અસ્તરીતે છે. આ મારી વીજળીના જવતે 'ેટલી વેદનાએ કોરી ૨હી 
છે, પણ છે જમઇતે એમાંનું કરું યે ? કેમ કે એ રહી ભાયડાની નત્ય !' 

“પુરષોની એવી આપખુદ સરમુખત્યારીના દિવસો હવે આથમી 
ગયા છે. દવાળીભહેન, સરીખા મોઢા માને ત્યાં સુધી જ પુસ્ષ 
અક્કડ થઇ/તે રહે છેઃ આપણે એને જે દિવસે નાથ, માલિક, પૂન્ત્મ 
માનવાનું ખંધ જશીરું તે દિતિસથી જ પુરુષનું સ્થાન ધૂળમાં ગબડી 
પડવાનું છે. વાત ખરી છે કે હજુ સકાંતિકાળ છે, અતે શિક્ષિત 
આએ પણુ પોતાને સમજી શકતી ન હોવાથી, પુસ્ષોના મોહમાં 
અ'જય છે. ખાકી પુસ્ષ એટલે સ્‍્્રોના હાથમાં તો માટીતે લેંદો ! 
એતે આપણે જેવો ધાટ આપવા ઇચ્છીએ તેવો આપી શકીએ. સ્રી 
અતે પુસ્ષનતી તુલનાત્મક સરખામણીમાં પ્રુસ્ષ અડવડિયાં ખાતું બ્યાકૂળ 
ચિત્તતું, જેને સાર્‌ કઈ આશા ન રાખી શકાય એવું પ્રાણી જ છે...” 
માલતી »નનમાં આવોને બોલતી દતી. 


૧૪૨ 


પોટા ધશ્ની ધેઠાલી 


' માલતી ખુન | તમારી વાતોમાં મતે કાંઈ હૃમજષણુ પડતી 
નથી. પથું એટલું લાગે છે કે તમે આંહીની નવતર અવચળાઓમાં 
જદાં પડે છે. મારે તો જે એક મારી વીજળીને! સ'સા૨ સુધરે, ને 
જગતકુમાર એને હસીતે બોલાવે એટલે ખીજીં કરં થે નાં હમક્નમ 
તાયે કાંન નહિ. તમે એટણું કરી આપો !' એમ કહેતામાં દિવાળીએ 
માલતીના પગ પકડી, એની ઉપર પોતાનું માથુ' મૂકયું. 

સાલતીઝે ઝઢઝટ એના મસ્તકને પોતાના એરે હાથોમાં ઝીલી 
લીધ્રું. ' દિવાળીબહેન ! તમે આમ ન ફરે. 

' ખુન, કર્જુ' થતું નથી. મારા ક્રાળજમાં શું યાય છે ઝો હ 
તમને કેમ કરીને બતાવું ! ' ક્વિળીએ નિઃશ્રાસ મૃકને!. 

' દ્વાળીબદ્ધેન,' માશતીમે સગી બહેત જેવી મમતાથી કહ્યું: 
'તમે આમ હિમત ઠહ્વારશે નહિ. તમે આમ કરશો તો પછી 
વીજળીબહ્ધેનનું શું થશે? બાકી, જું મારાથી થાય તેટલું કરીશ, એ 
બાબતમાં તમે ખાત્રી રાખશે. હું તમારા જમાઇની મિત્ર ષું-તમતે 
મારી ઉપર 8૪ ૨્રકા આવતી નથી ને ?...” 

“એ રું ખોલ્યાં છુત! તમે સાક્ષાત ભગવતી જેવાં છે...” 

“ એવું કશું નહિ. હું પણુ લોહી, માંસ અને લાગણીઓ વાળ 
માનવી જ છું. હું જગતતે ચાહું છું, પણ એક હોંશિયાર ગિધાર્થી 
તરીકે. આટલા દિવસ મતેય ખખર નહેતી કે એ પરણેલે છે. 
દિવાળોબહેત, પુસ્ષ આના નિર્મળ પ્રેમતે ય પોતાના ત્રાજવે તોળતો 
હોય છે, પણુ મારા તરફતેો તમે જરાયે 5૨ ન રાખશો. હું જગતને 
હાથે વીજળીને અન્યાય ચવા નહિ ૬8: જે એ મારૂં માનશે તો ,..' 

“ તમાર નાં માંતે મ તો બતે જ નહિ ને. તમારી વાતો 
સાંભળીને હું અસ્તરી જાત છું તો યે મતે તમારી તરફ પ્રેમ થાય છે, 

' પ૪ટ 


 ફ્થાતુખધ 


તો એ તે ભાષડાની *ત છે. તમારી આમળ એમનાથી ના પાડી જ * 
નહિ શ્ષકાય...' ર 

આજો તે પ્રશસા કરે છે કે ખદનકશી: એજ માલતી 
સમજી ન શકી. છતાં એના દુઃખ તરક માલતીતે સમભાવ પ્રકટ્યો 
હતો. એટલે એણે પોતાની ટીકા થતી હોય તો તેતો પણુ વિચાર 
ફર્યા*વિના કહ્યું: “તમે શેક વાત કરજે : જરા વીજળીખહેનને 
ભણાવવાનું અતે શહેરમાં મોભે એવાં કપડાં લત્તાં પહેરવાનું... 

' તમે કહેશો તે કરવા હં તેયાર છું બુન !' 

“તે! પછી માશથી ખનતું તમામ હં કરી છૂરીરા.” 


માલતી એમ આશ્વાસન આપીતે ગઇ ત્યારે દિવાળીતું દિલ 
હળવું ચેયું. 

એશે એ બધી વાત નેમચ'દતે ડહી સ'ભળાવી ત્યારે તેમચ' 
પહેલાં તો વિચારમાં ડુબી ગયો, પછી ધીરે રહીને એણે કયું ? 

વીજળીની બા! આ એમ કરીને આપણને ફસાવવા તો નહિ 
આવી હોય? પારકાં સાથે, આવું ચપચપ ખોલનારી, કુ'વારી રખડતી, 
અ'્ેજી ભણેલીએને મારા દિલમાં વિસવાસ બેસતો નથી. પેલીની 
છાપામાં ૭પાણી હતી એ વાતો તો યાદ છે ને ? એ પણુ ભશુલી જ 
હતી ને? ભણેલી બાયડીનેો મતે વિસવાસ નથી ખેસતે !' 

એ વાત સાંભળીને થાળે પડેલું દિવાળીનું ચિત્ત વળી હાલણુ 
રેલણુ થઇ રહ્યું. પતિની વાત એતે માનવ! જેવી લાગી. “ શ્યેમ્નાં 
લેક ઠેંગણાં હોય, આજકાલની ભણેલીએ તે વળી દંગવધામાં પાવરધી 
હેય, કામસ્ટદેશની બાયડીએ મનના સાનીતા ભાયડાને પોપટ 
ખનાવીતે પાંજરામાં પૂરી રખે, કે ભમરા કરી અંખોડામાં સ'તાડી 


૪૪ 


પઢા ધશ્ની શકલી 


દે એવી વાતો કાંઇ અમસ્તી નહિ થતી હોય. હારૂ થયું કે મે' 
વીજળીને મોકલી દીધી, નહિ તો! મને ભોળવી પટાવીને એતે એ. 
લઇ! #ત તે કુણુ ્નણે શું ને કરી નાંખત !” 

એેવા વિચારતર'ગે ચડેલી દિવાળીની આંખાં આગળની 
દુનિયા અંધારધેરી બની ગઈ. 


માલતી સાથે થયેલી ગેઠવષુ પ્રમાણે જગત સર મદનલાલના 
ખ્‌'ગલે ગયો ત્યારે માલતી "્પિતાલમાં ગઈ ઠતી, સર મદનલાલ 
મિલ 6ડતાળને લીધે વ્યગ્ર બતી ગયા હતા અને એ મિલમાલિક્રાની 
સભામાં ગયા હતા. જગતે એક ખે તેકરને પૃઠયું, પણુ “ બહેન 
બહાર? ગયાં છે, કયારે આવવાનાં છે એ કહી ગયાં નથી ' એવો 
જવાબ મળ્યે. 

*દરથી લેડી પ્રમાદાએ જગતતો અવાજ સાંભળ્યો એટલે 
તોક*ને કડી એને પોતાના ઓરડામાં ખોલાભ્યો. જગત એમને દીર્ઠે 
મળખતે! ઠતેો? એક ખે વખત દૂરથી “જય જવ' કયા હતા, પરતુ 
વિશેષ પરિચય નહેતો, એટલે એ ક'૪ક સકોચ સાથે અંદરના 
'"ખ'ડમાં ગયે!. 

લેડી પ્રમાદા સર મદનલાલનાં ત્રીજવારનાં ગૃહિણી હતાં. 
પતિ-પત્તી વચ્ચે, વય અતે ઊર્મિઓનું ધણું અંતર્‌ હતું. પતિ 
વેપાર-ઉદ્લોગનાં કામોમાં ધણા રોકાએલા રહેતા. પ્રમોદાના યુવાન 
ઊમિલ ઉયાને તેથી પારાવાર અસતતોાષ રહેતો, એની ઝાળથી એ 
ખળતીઝળતી સીઝાઈ સ*તી. એણે જગતતે માલતી સાથે ધણી 
વખત જેયેો હેતો. 

ર! # આવો ને? જગતતે ન્ેતાં જ પ્રમોદાએ સ્મિત વદ્તે કહ્યુ, 
ન 


હ૯  શુષ્યુ 


રૃષાનુખ ધ 
' ₹ હું માલતી બહેનતે મળવા આવ્યે હતો. જગતે સકોચ સાથે 

ખેસતાં ખેસતાં કહ્યુ. ર 

' એપોઈન્ટમેન્ટ હશે !' પ્રમોદાએ પૂછયું. એ રાબ્દો ખોલતી 
વખતે એ મે!ટા ધરતી જુવાન શેઠાણીતી આંખોમાં એવી વીજળી 
ચમ૪ી *ઈ 3 જગતતે એ ન્ેધતે શરમ આવી. એણે આંખો નીચી 
હાળી દીધી. 

“ખેસો, માલતી આવશે...તમને વાંધો તો નથી ને?' 

' જી-ના...' 

' શું પીશે ?* 

“જ કઈ? નહિ. 

પ્રમાદાતો એરડે વિપુલ સામગ્રીઓથી છલકાતો હતે. પરતુ 
જગત એ નોવા આંખ ઊંચી કરી શકતે! નહેતો. 


'જૃમ, માલતી નથી, એટલે...' વાત કરતાં કરતાં પ્રમેદા 
જગતની પાસે આવી, બાજુતી ખુરશી ઉપર ખેઠં. 

“%ગતકુમાર, હું આમ તો એની ખા કહેવાઉં છું, પણુ કઈ 
ખાસ ખુઠ્ઠી નથી, કેમ ખરૂં કે નદિ?' એણે મર્માળુ હાસ્ય 
કરીને પૃષ્યું. 

જગત ખોલી ન શકયો, આવી સ્થિતિમાં એ કદ્દી મૂકાયો ન 
હેતો. “ આને શું થયું છે? એ મારી કસોટી કરે છે કે શું ! ' એના 
મનમાં ગડમયલ ચાલી રહી. 

“જેમ, માહ્ષતી સાથે તો ધણી ખધી વાતો કરશે છો, મારાથી 
શરમાજળોા છે ? જગતકુમાર | મતે માલતી જેવી જ ગણુને... 
મેદરકારીથધી એનો પગ જગતના પગતે સ્પર્શી ગયે, 

૧૪ 


સોટા ધરની થેઠાલી 


«દું ત્યારે જાઉ', મારે ખાસ કામ તો! નહેતું...' એ 
છડળાઇતે ઊભે! થયે. 

“ જગત...બેસો...' પ્રમાદાએ જગતનો હાથ પકડીને એને 
ખેસાડવા માટે ખે'સ્યો. 

જગતની વ્યાકુળતા વધી પડી. પ્રેમાોદાએ હજી એતે હાથ 
પકડી જ રાખ્યો હતે. 

“ મારે ધણા દિવસથી તમને એક વાત પૃછવી હતી...' પ્રમેોદા 
એતે રોકવાનું નિમિત્ત શોધવા માટ જ ખોલી. 

' મતે?” 

“હા, તસતે !” 

' આપણી વચ્ચે પશ્ચિય...' 

“ ..નથી. બરાબર. પણુ મારો તમારી સાથે પરિચય છે. 
જગતમકુમા૨, તમને જ્યા ત્યારથી જ, મતે તમારી સાથે વાત 
કરવાતી ૪ગ્છા હતી...” 

“ હું ફરીથી કાઈ વખત આવું તો, માલતી બહેનની સાથે...” 

“ના, એની હાજરીમાં પૂછાય એવી વાત નથી, પ્રમોદદા એક 
ખે વિપલ જગતને નિહાળી રહીઃ એનું દેયું જનેરેથી ધખકતું ઇતું, 
એની આંખોમાં અકથ્ય ભાવો થનથતી રહ્યા હતા, એ અવાક્‌ બની 
ગઈ હતી. 

ફરી પાછી એ જ બોલીઃ ' જગત, તમે માલતીને ચાહે છા? 

જગત અકળાયો. થું કરવું એ તેને સઝતું નહેવું. 

' ભલે,' પ્રમાદાએ જ કહ્યુંઃ “ જગત, ભલે તમે એને ચાહો, 
હું તમતે ચાડું છું. જુએ, જુએ, આ હૈયામાં સળગતી વેદનાએ।,..” 

૧૪૪ 


રૂયાતુખધ 


મેણે જગતનો હાથ ખેચી પોતાના લેયા ઉપર દખાબ્યો,..૬ગત 
ઊભે! થઇ ગયો, પર'તુ પ્રમાદાની પકડમાં એટલું બળ આવીને ખેસી 
ગયું #તું કે એ ઊભે! ચતાં લથડી પડયે।...પોતાના શરીર પર એને 
જીલતાં પ્રમોદાના હોઠ જગતના હોઠે સાથે ચ'પાઈ ગયા... 

' જગત, આ હા"્ખો રૂપિયાની સમૃદ્ધિતી વિપુલતા વચ્ચે પણુ 
મારા દિલના ભાવ ભૂખ-તરસથી સળગી રહ્યા છે...હું તમારી મિત્ર 
બનવા માચુ છું, માલતી અને ડું ખેઉ...” 


“ માલતી ! માલતી છે ફે ?' મદ્લિકાતો અવાજ અતે એનાં 
પગલાંતે! પડઘો નજીક આવતો સ'ભળાથે, એટલે નિરાશ ચયેલી, 
ચમેલી પ્રમોદાએ જગતતું કાંડે છોડી દીધું. એ સ્વસ્થ થાય સેમેટલામાં 
મલ્લિકા એરડાના ખારણ્‌ા સુધી આવી પહોંચી હતી. 

“એ-દ...હો | જ-ગ-ત! તું...અહીં !” 

આશ્ચર્યથી મલ્લિકા પૂછયું. 

જગતમાં ખોલવા જેટલું સામર્થ્ય નહેતું. 


( માલતી નહોતી એટલે મે એમતે અહોં ખેસવાનું કહ્યું...' 
પ્રમાદાએ ઉતાવળે જવાબ વાળ્યે!. 


“સારૂં. માલ્લિકાએે પ્રમોદાના હાવભાવ ન્તેઈ લીધા હતા. 
સ્તી આંખોની અતે હૈયાની ભાષા સ્ત્રી વધુ સારી રીતે વાંચી શકે 
છે. એણે તટસ્થ ભાવતે।! દેખાવ ચાલુ રાખીને કહ્યું: “ જગત, માલતી 
મારબાર ચાપણુને મળશે; ચાલ, પછી મેડું થશે !' 

મોતના પ'જમાંથી છૂઢ1 જેટલે જગતને સતોપ ચયે!. 

મલ્દિડા અને જગત ગયાં ત્યારે એડલી પડેલી પ્રમોદ પલ ગમાં 
પડીને મરક્ટે તે ધૂરક્ રોવા લાગી. 
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૧૬ વિશ્ચાર ચક્રો 





સર સદનલાલતા બંગલેથી જગત મલ્લિકા સાથે નીકળ્યો, 
ત્યારે ખતી ગયેલી ધટના ષે એના દિલમખ્યં ગડમયલ ચાલતી હતી. 
મલ્લિકા એ નાટકનું “ખરી દશ્ય જરર જેઈ ગઈ દશે એવું એ 
ખાત્રીપૂર્વક માતળા ડત, એટલે થેઃડેક સુધી મલ્લિકની સ.થે 
ચાલ્યા પછી એશે કહ્યું: “ મલ્લિકા ! હું હોસ્ટેલમાં જઇશ...' 

“મ વારુ,...' મલ્લિકાએ સાશ્ચર્ય પૃષ્યું. 

“ મારી તબિયત બરાબર નથી.” 

“ જગત, તબિયત કયારથી બગડી ? લેડી પ્રમોદાના ખમાં હું 
આવી ત્યારથી ? 

“ મલ્લિકા, પસ્કરીતો એ વિષય નથી. અત્યારે મારા ષનની 
સ્યિતિ...' 

“મારી એ ચિતી હાજરી, તમારી કોઇ યોજનામાં વિધ્નરૂપ તો 
બની નથી ને ?' મલ્લિકા એમ કહેતાં જરા હસી ગઇ, 

“ સલ્લિકા ! એ વાત કઇક દ્વિસ કરીશ, આજે મારી મતેદશા 
સ્વસ્થ નથી...” 

“પણુ માલતી સાથે સિનેમા નનેવા જવાની ગો।ંવણુતું ચું ? 
માલતીને ખોડું નઠિ લાગે ?' 

“કોઇને કેવું લાગશે, એના વિચાર કરું કે મારી દશ્ાતે! ! 
મલ્લિકા, મલ્લિકા !. --” એ બાકીના શબ્દો ગળી ગયે, પરતુ એની 
કીકીએમાં હૈયાના જે ભાવ ડૅ.કિયાં કરી રહ્યા હતા, તે નેઈ 
મલ્લિકાના દિશમાં અનુક'પા જગી ગઈ, 
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“ ગત, આ દૃહામાં દું તને એકલો જવા નહિ દ૬ઉ.' એણે 
આગ્રહપૂર્વક કહ્યુ. “ તારી મરજી ન હેય તો આપણે સિનેમા જેવા 
નહિ જઇએ, લ્નેદએ તો ચાલ આપણે રેલની પેલો તરક દૂર સુધી 
ફર] આવીએ. એથી તારા મનને શાંતિ વળશે.' 

“ પછી માલતી તને ટું કહેશે ?' 

“જગત, માલતીની મતે પરવા નથી? એ મારી એઇછી જ 
પરવા કરે છે | માલતીની પરવા તે! તું કરે છે, ૭તાં એ તો તતે ય 
ખનાવે જે...” 

'હોય એ તો, જેના જેવા સ્વભાવ !' 

“એ તો તારે અને એતે નેવાનું છે, પણુ અત્યારે એ તારી 
સામે એવી જાળ બિછાવી રહી છે...જવા દે એ વાત! તારે નયાં 
તો મારે શા માટે એની ચિતા કરવી ન્નેપ્ખે ?' 

' મલ્લિકા મારે કશું જ સાંભળવું નથી. હું એકલો ફરવા 
જ"્ટશ કે હોસ્ટેલમાં. તું તારે સિતેમામાં જન, માલતીને કહેજે ક મારી 
તબિયત સારી નયી... 

“તને મારી ક'પની પસ'દ ન હોય કે કંટાળા આવતો હાય તો 
એમ કહે ને! સર્‌ મદનલાલ ઘેર નથી અતે માલતી સિનેમામાં 
જવાની છે, એટલે પ્રમોદાખહેનતે ધણા કલાક એડકલવાયાં રેવું 
પડશે. એમની દયા ખાધતે તારે એમતે ફપની આપવી હ્‌વ તે 
ભલે જ ! જગત, આવાં બહાનાં કાઢવાતી કઈ જરૂર નથી.' મક્ષિકાએ 
મીઠા રેષભર્યો છણકે કર્યો અને સાથે સાથે ખીજી તરફ ચાલી 
જવાનો અભિનય પણુ કર્યો. 


“ સલ્લિકા ! તને એમ લાગતું હોય તો થાલ દું તારી સાથે 


ફરવા આવું છું. તારા મનમાં મારા સખધમાં ગેરસમજ ઉભી થાય 
રીક નિ. 
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ધિચારે ચક્રે 


' જગત, મારે સાર્‌ તારે એટલી કાળજી કમ્વાની જરૂર નથી. 
આપણે કોલેજનાં મિત્રો હોઈશું, તયાપિ આપણી વચ્ચે એવી દોસ્તી 
નથી, કે... ' મલ્લિકા આગળ બોલી નહિ, ૭તા ગ્ેકેકાએફ અટજી 
પડેલી એતી વાચાએ ઘણું ધણું કઢી નાખ્યું. 


જગત અને મલ્લિકા દૂર દર ખેતરે વટાવી આંબાવાડિયા તરફ 
તીટળી ગમાં. 

“હવે અહીં ખેસીએ તો... 

“શાક લાગ્યો મલ્લિકા ! ' 


“ મારા શરીર કરતાં તારા મનને વિશેષ થાક લામ્યા છે, જગત | 
બહીં ખેસીને આપણે વાતો કરીશું તો એ થાક ઉતરશે...” 


ખેઊ બેઠાં. જમીન ઉપર પડેલા આંબાના પાંદડાને ઉચકી 
મલ્લિકા રમાડવા લાગી. જગત એની તરફ ન્નેઈ રલ્લો હતો; પરતુ 
એના મનની આંખ સર મદતલાલના શ્રયનખડમાં ફરી રહી હલી. 
લેડી પ્રમાદા તરફનો એનો ગુસ્સો ધીરે ધીરે ઉતરતો હતો, એ 
પાતાના અને વીજળીના સબ'ધ સાથે મદનલાલ અતે પ્રમોદાના 
સ'બ'ધતી તુલના કરી રહ્યો હતોઃ એનું મત બબડવું ઉતું, રસ 
એકય વિણુ મન એકય નહિ એ વાત ખોટી નથી. પતિ-પત્ની વચ્ચે 
અસમાનતા ભલે તનની હે, મનની હે કે ધનની હો, કન્નેડુ 
એટલે જ મનમેળને અભાવ... 


' જગત, આટલે સુધી મને લાવ્યો તે મૂગી ખેસાડી રાખવા ₹ 
જગતને વિચારે।માં ડખી ગયેલે! ન્નેઇને મલ્લિકાએ પૂછયું, 


' તા.,.તા,,,!' એફાએક વિચારતદ્રામાંથી જાગેલા જગતે કહું: 
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'ત્યાશે વાત કરને !' 

“શુ વાત કરૂં ?* 

' તતે ન સઝવું હોય તો હું તતે કક પૂષુ.' 

જગતને ડર લાગ્યો. અસ્વસ્થ મનવાળાતે હમેશાં એકાંત ડરાવે 
છે, રખેને એ પ્રમોદાવાળી વાત કાઢે !' એ વિચારે એના ૨૨માં 
બૂ'તરી આવી ગઈ. હતાં જવાબ ન આપવામાં તેથી ચે વિશેષ ભય 
હતો. એણે મન મારીને કહ્યુ : 

પૂઠને તારે જે પૂછવું હોય તે !' 

એકાદ વિપલ મનમાં ગડમયલ કરીતે મલ્લિકાએ પૃષ્યું ? 
“ જગતે, તું પરણેલે છે ? ' 

જગત વિચારમાં પડી ગયે. એ પ્રશ્ન નહોતો, ખ'જરનેો 
ધા હતો... 

' કહેતાં શરમાય છે ? * 

“તું શું માતે છે, મલ્લિકા ?' 

' જગત, અહીં માનવાનો પ્રશ્ન નથી; નક્ક૨ ઉ»ીકત છે. તારા 
સસરા, સાસુ, પત્ની અને પિતા સહુ અત્યારે અહીં જ છે તે...' 

“ મલ્લિકા ! મલ્લિકા !' જગતની આંખોમાં ગભરાટ ફરી વળ્યો. 

“જગત, એમાં કઈ નહિ. તારે ગભરાવાની જરર નથી. 
અત્યારના સ'કાન્તિકાળમાં એવું તો બનવાનું જ. શિક્ષિત યુવાનને 
નાતી વયમાં ગામડાની. અભણુ છોકરી સાથે પરણાવ્યો હોય, એના 
મનની વ્યથાની હું કલ્પના કરી શકુ' છું : મને તારી તરફ 


સહાનુભૂતિ જ નઠિ પણુ સમભાવ છે. પણુ માલતી 'ેત્રળ ઔતે। પદ્ય 
ક પુર્ષતી હીકા ફેરે છે. 
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“મે જણે છે ?' 

' એણે જ બધું શોધી કાઢયું છે અને આજે એ તારાં મિસીસને 
લળને જ સિનેમામાં આવવાની હોવી જેઇએ એમ જ મતે લાગે 
છે.' એમ કહી મલ્લિકાએ જગતને બધી વાત કહી સંભળાવી. “તારા 
સસરા તતે મળવા આવ્યા છે, એ વાત નનણીને જ એ મને તે 
દિવસે તારી રૂમ ઉપર્‌ ધસડી લાવી હતી.' ત્યાંથી શરૂ કરી, માલતી 
દઈસ્પિતાલમાં' તેમચ'૬-દ્વાળી અને વીજળીને મળી આવી છે ત્યાં 
સુધીની વાત એણે કહી. 

જગતે લેડી પ્રમોદાવાળા પ્રસંગતો ખરેખરો ખુલાસો મલ્લિકા 
પાસે કરી નાખ્યો. પોતાની પત્નીની વાત કરતાં કરતાં એ રડી ગયો. 
' મલ્લિકા ! આવી અભણુ, ગ્રામીણ, જડ સ સાથે મારે આખી 
ન્દિગી શી રીતે «તીત કર્વી?#' આત્‌ુરભાવે એ મલ્લિકા સામે 
ન્નેઈ રલ. ત્યારે એની અટકેલી વાણીમાં અને મલ્લિકા સામે સ્થિર 
ખતેલી દદ્િમાં એના અ'તઃકરણુતી તસ્વીર છપાઈ ગઈ હતી, 

' જગત, માલતી તરફ તતે મમતા છે...” 

' મલ્લિકા |! જ્યારે દિલની ચોખવટ કરવા જ બેઠે ષું ત્યારે 
વાત શા માટે છૂપાવું ! હું એને ચાહું છુ...” 

'પણુ એ? 

“શે મતે ચાહતી નથી ?' 

“તે તે! તું નણે...' 

“તો તો મારે માટે મર્ણુ જ બહેતર...' 

“ જગત ! આટલો લાગણીવિવશ શા માટે બતે છે...' 

“%મ %ે મારે સારૂ મરણુ જીવન જેટલું કર્હાર્‌ નહિ હોય એમ 
મતે લાગે છે, 
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મલ્લિકાએે એની દયા ખાતાં કહ્યું? ' જગત! પુરૂષ અને 
આનાં જીવત, તેનાં આદર્શ અને સાધના વચ્ચે મેળ નયી હોતે. 
પ્રકૃતિનું એ વિધાન છે. તું માલતીને હછી એળખી શકયો નથી.' 

“ મલ્લિકા !' 


' જગત, હું માલતીની નિંદા કરવા માટે કશ્યું કહેતી નથી. મને 
તારી તરફ સમભાવ છે...” 

' હું પરણેલો છું' એ જાણ્યા પછી પણુ ?' 

“ હા, કેમ કે એમાં તારે દોષ નથી. માનવી સ'નનેગને શિકાર 
ખતે છે...એવા માનવીને તુચ્ઠકાર નહિ પણુ સ્વીકાર કરવે। ભેઇએ. 
જગત, છું તારે...” જગતના ખે હાથ પકડી એ રમાડવા લાગી. 
આતુરભાવે એ જગતની આંખોમાં પોતાની આંખો પરોવી રહી. 


“ મલ્લિકા !' બેભાન જેબા જગતે એને પોતાની તરફ ખે'ચી, 
અવર પૂતળી સમી એ ખે'ચાણી, જગત એના વદન તરફ તીચેો 
નમ્યો,...સ્રી સઠ્વાસની માદકતાથી વાતાવરણુ ભરાઈ ગયું. 


ક્વિતિજને એટલે ખેસીને શ્વાસ લેતાં આથમતા સર્ય'નાં કિરણે 
એ દશ્ય ન્નેવા નિંમિષ થોભી ગયાં. જગત મનની અધૂરી 
આશાગે વ્યાજ સાથે વસૂલ કરતો હતો? પ્રણુયોન્સુખ મલ્લિકા, 
જગત તરફના સમભાવને લીધે શ્રીમ'ત ભિક્ષુકતે દયાથી દાન આપે 
અવા ભાવનો આત્મસતોાષ અનુભવી રહી હતી. ગએ સતોાષતી ચમક 
એની કીકીઓમાં ચમકવા લાગી: એ પ્રફુલ્લ હસી? “ જગત !' 
મલ્સિકાના એ શખ્દમાં એર મીઠાશ હતી. પોતાના જીવનમાં કઈક 
અતિ મહત્વનું સુખદાયી, ધેલછાલર્યું” કશુંક બતી ગયાનું ભાન એના 
શમેરામમાં અજબ ચેતના રેલાવી રલું હતું. પ્રણુયમાધુરીનો અસીમ 
આતંદ એકાંતમાં ખેઠેલાં, જગતથી અતિ દૂર દૂર આવા ચડેલાં જુવાન 


 શૃપ્ષુ 
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છેયાંને કમ્પાવી રલ્રો હતો. સન્યા સાથે આવતી પ્રણુયલહરીસમાં 
પ'"ખીઓનાં રાળાં પોતપોતાના માળાએ તરફ જઈ રહ્યાં હતાં : 
પવન ગાતો હતો. : જક્ષપત્રો તાલ દઈ રહ્યાં હતાં: જગતના ચિત્તને 
એ વાતાવરણુ પ્રફુલ્લ બનાવી રહું હતું. 
' સલ્લિકા !' એ ધીરે, અતિ ધીમે ખોલતો હતોઃ ' 1.૦૪૦, 
1,011 06 1.19૦-પ્રેમ, હાસ્ય, છજવન.. 
“ જગત, એ કાવમ ટડતાં હોત તો ' 
“ મલ્લિકા, તને શકા જે ?' 
“આપણા સમાજ...' સમાજના સ્મરણુ સાથે મલ્લિકાને 
વાસ્તવતાતો ખ્યાલ આવ્યો. “ જગત, હવે ચાલીશું ? ઘણું મેડું 
' એણે કહ્યું. 
“તારી દચ્છા હાય તોઃ બાફી મને તો મલ્લિકા આ જે 
ક્ષણુમાં ભોગમ્યું; અનુલવ્યું, એ વાતાવરણુમાંથી નીકળવું ગમતું નથી. 


માલતીએ ૪સ્પિતાલમાં વીજળીને ન નનેઈ પરતુ દિવાળી સાથે 
પૂરતી વાતો કરી, નવા નિણુય સાથે સિતેમામાં પગ મૂકયો, ત્યારે 
મલ્લિકાને કે જગતને ન નનેવાથી એ સીધી ખ'ગલે ચાલી ગઈ. 

લેડી પ્રમાદાએ કેઈ દિવસ નહિ એટલી મમતા તે દિવસે 
માલતી તરફ ખતાવીને કહ્યું “ માલતી | જગત તને શૈધતે અહીં 
આવ્યો હતો. તે મતે કથ્યું કહ્યું નહોતું, છતાં મે' એને ખેસાડયે, એ 
તારી જ રાહ જેઈ ર્યો હતો, પરન્તુ મલ્લિકા આવીને એને સાથે 
લઇ ગઈ.” 

“સારે એનું ક'ઈ કામ નહોતું. કટાળેલી માલતીતે ભેકાંત 
જેપવું ઉવું, એ પોતાના એર્ડા તરફે ચાલી ગઈ, 
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“પ્રમોદા એતી પાઠળ પાછળ ગઈ “માલતી, તું આજે 
કૅટાળી છે...” 

“ના.' કપડાં પણુ બદલ્યા સિવાય એ પલ ગમાં પડી. 

પ્રમાદા એતી પાસે જપ્તે બેઠી. એના કપાળ ઉપર હાથ 
ફેરવતાં ફેરવતાં એણે કહ્યું : “ માલતી, તું રી સાથે કદી મન 
ખોલીને વાત ડમ કરતી નથી ?...હૈ પણુ 314? *૪ જેવડી છુ: 
આપણે ખેઉ મિન ખતી શકીએ...” 

“મને અત્યારે સઈ રહેવા દો..,.આ જગતમાં કોઈ સુખા 
નથી...” એ બડબડ્ડી. 

' જગત સારે! છોકરો છે, નહિ...” પ્રમોદાએ સ'દ્ભની સમજ 
વિતા મનની વાત બહાર કારી નાખી. 

“હું એની વાત ડરતી નથી. 

“તારે ને એને કઇ વૉધો પડયો છે ?' પ્રમાદાએ એના ડિલે 
હાથ ફેરવતાં પૂછયું. ' માલતી ! તારા મનની વાત મને કહીશ તે હું 
તને જરુર્‌ મદદ કરીશ. મારે સકોચ ના રાખતી. મારં માતે તો 
મલ્ક્ષિકાથી ચેતતી રહેજે. એ તારા જગતતે...' 

“ મારે જગત | બહેત, તમે આ...” 

' મારી ભૂલ હેય તે! માફ કરજે, બાકી માલતી, હે તો એમ 
માનતી હતી કે, તારે ને જગતને...હું પણુ સ્ત્રી છુ' હોં. એણે છેહ્યા 
શખ્દો સાથે આંખોને ચાળા કર્યો. 

' આજ તમતે ચું ચયું છે ?” 

'તારી તબિયત આજે સારી ન હાય તો ખીજે કોઈ વખતે 
નિરાંતે વાતો કરીશું. તું મતે તારી તવી બા નહિ પણુ ખહેનપણી 
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માનજે, મે' તો એ છેકેરાતે આજે જ નનેયો, છતાં મતે તો એ 
ધણો સાર્‌ લાગ્યે!...' 

“ તતે એ ગમી ગયો ?' 

“હા, જરર. માલતી, પણુ તતે માઠે' તે નથી લાગ્યું ને ?' 
પ્રમાદા એ શબ્દો ખોલતી હતી ત્યારે માલતી એની સામે ધારીતે 
જોઈ રહી હતી. પોતે જે ખોલી ગઇ એને માટે એને પસ્તાવો થતો 
હતો. ' આ મ્રમોદા | એ પી સાથે બખડી, હેઠે ચાવતાં ચાવતાં 
નમે ફરીથી મનમાં પ “ખાપુગ્ને આવડી ઉમ્મરે એનો ભવ 
ખગાડયો : એ ન્નતેતાં બદલામાં એ બાપુના બાકીના જીવનને બમાડે 
તેમાં કોને! વાંક ? ” 

“મતે હમણાં પડી રહેવા દે.' માલતીશ્વે કટાળીતે કહ્યું. 
પ્રમાદા ચાલી ગઈ. જતાં જતાં એ મનમાં જ હસીઃ “ %્ેમતે। જ 
રગ...મલ્લિકા પેલાને લઇ ગળ ને...' 


એકલી પડેલી માલતી વિચાર વમળમાં અટવાવા લાગી: 
' જગત અતે પ્રમોદા...જ્ગત અતે મલ્લિકા...જગત અતે માલતી... 
ન જેઈએ ગેવાં પરરપરનાં ખેચાણુ...એ જગત વીજળીને તુચ્ઠકાર 
કરે |...જગતતી ઘટમાળ જ પાપચક્રના વર્તુળમાં ફૂરતી હશે ? 
મલ્લિકા કહે છે એમાં જગતને કઈ દોષ નથી: એક રીતે એ ખરૂં 
માતીએ, તો પણ આમાં વીજળીનો શું દેષ છે આ બધી ખે'ચ- 
તાણુમાં એના સુખને, ગતા જીવનને ભોગ શા મે દુ 
નેઇગએે ?...ગમે નહિ જ બતે, કેમ કે એ નર્યોર અન્યાય છ, 
અન્યાય અટકાવીશ, મલ્લિકા શિક્ષિત હોવા છતાં એ અન્યાયને હા 
આપે છે. આજે જ પ્રમોદાનું મન પર્‌ખાયું. પર'તુ એતે માટે તો 
અસમાન લસ્તી પરસ્થિતિયે કાર'ગરપ છે, - મક્ષિકાએે શા માટે 
અભણુ છતાં એક પરણેલી સના માર્ગમાં આવવું નેઇએ ? * 
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એજ વખતે જગત પથારીમાં પડે પડે વિચારી રહ્યો હતો : 
' માલતી, વીજળીતે પક્ષ સધ્ને મારા અને એના સુખની વચ્ચે જ્ઞા 
માટે ઊભી રહેતી હશે ?...મહ્ષિકા જેટલું સમજે છે એટલું એ 
સમજતી કેમ નહિ હેય ?...વીજળી ! એતે દું કંઈ રીતે અપનાવી 
રામુ' ! એની ખાતર #ંં મારૂં જવન વેડફી નાખુ'? એથી શૈ લાભ ? 
ખે જીવનની ખર્‌ાખી કરતાં એકની ખરાખી થવા દૈવી, એ પચાસ 
ટકાને તો બળતામાંથી બચાવી લેવા જેવું "ખરૂં કે નહિ ?...માલતીને 
પોતાના જ ધરમાં સીઝા૪ મરતા એક આત્માની ખબર નથી; એને 
ઉગારી લેતી હોય તો ?...પ્રમોદા દુઃખી થામ છે તે સર મદનલાલના 
વાંકે. શા માટે માલતી એતે પક્ષ લઈ પિતાતો વિરોધ નથી 
કરતી ?...પ્રમાદા જુવાન છેઃ રૂપવતી છે; એની દોસ્તીથી ધણા ધણા 
લાભ થાય. ધન, યોવન, સૌન્દર્ય ...સર મદન પણુ દબાયલા રહે... 
નહિ, નઠિ, એ પાપ છે, વ્યભિચાર છે, એને વિચાર પણુ ખરાબ...' 


' સાલતી નળે તો મારા સબધમાં કેવા વિચારે કરે (...જગત 
એનો જૂનો મિત્ર...એતે કભ્રા વિના રહેશે ખરે ?...ન્‍ેયો ને 
જગતને ! પુરષ એટલે જ વિહ્વળતા...એકાંત, યૌવન, સ્ત્રી નનેઇ 
એટલે...મારી પાસે જે આટલે વેવલે ખતી ગયો એતે માલતી 
અસ્પૃશ્ય રખી શકે ?..,બધ્ધીએ એની ડ કફાશ...જગત પ્રમોદાને 
મિત્ર હશે ? મે' એમતે જે સ્થિતિમાં ન્નેયાં તે તો...પ્રમાદા એની 
ઉપર્‌ પોતાની “નળ બિછાવતી હોય તો નવાઇ જેવું નથી. જગત 
એેવી બાબતમાં ખોટું ન જ ખોલે...ક્રો'ગુ જણે પુરૂષતો વિશ્વાસ 
શા??? મહ્િકાના મગજમાં આ પ્રકારનાં ફરી રહેલાં વિચાર ચક્રો 
નિદ્રાને મારી હઠાવવામાં વિજયી થયાં હતાં. “ પરણિત સ્ત્રીએ લસને 
ભ્યવસાય માની લઇ પુરૂષતું મન જતવાને। પ્રયાસ કરતી નથી, એમ 


પપદ્ર 


વિશ્રા૨ થકે 


છતાં કેટલાકો બૌ એને પરણી એ પુરૂષતો ગુતો હેય એમ ગણી, 
પુર્ષતા જીવનને અરણ્ય બનાવી દેવાનું કહે છે...એ જ સમાજ પાછે 
શિક્ષિત સ્રીઓને। દોષ કાઢવાય તત્પર હોય છે... શિક્ષિત સ્રી, શિક્ષિત 
પુસ્ષની પત્તી બનવાનું પસ કરે તે એના શિક્ષણુનો દોષ ?-શું ત્યારે 
ભણેલી સ્ત્રૌ જવનસાથી તરીકે અભણુ પુસ્ષનો સ્વીકાર અતે સત્કાર 
કુરે ( જૂનવાણી સમાજ માત્ર પત્તીનો પક્ષ લે છે : ખુદ્ધિમાન સ્ત્રીના 
નહિ. એને તો કેવળ એના શિક્ષણ અને બુદ્ધિને કારણે તે વખોડે 
છે! એ જ સમાજ બ્રમરણૃત્તિના પુસ્ષોનું નામ પણુ લેતો નથી. એક 
આ અને એક પુસ્ષ ખેઉ પ્રેમી હેય, એમની વ્રેમચેષ્ટાને કોઇ ભેઇ 
ય તો ખન્ને સરખાં ભાગીદાર હોવા ૪તાં તે તો એક માત્ર 
સ્્રીનો જ વાંક કાઢવાનું ! એથી જ પુરષો સ્રીઓને રમકડાં માની 
એમના જવન સાથે રમત રમે છે?...એક જગત માટે પ્ટલાં 
આહૃદયોમાં આકષ'ણુ જગ્યાં છે ( એ પુસ્ષ છે માટે ?...પુર્ષ છે માટે 
એ મતે દગે દેશે તે ?' 


ગમે રાત્રે સર મદ્નલાલતી શ્રીમ'તાઈના પ્રદર્શનસમી સુખાળવી 
શષ્યામાં સૂતેલી પ્રમાદા એકલી એકલી સળગી રહી હતી : “ જગત 
ફરીથી મને મળશે ખર્‌ા ?' એનાં વિચાર ચક્રે એ એક જ આશાની 
ધ્રરી પાછળ ગતિમાન થઈ રહ્યાં હતાં. 


૧૫૬૪ 





૧૧૭ પિતાના અભિલાષ 





શ્તનચ'દ જગત તરક નારાજ થયા, હતાં ' હેય, હજુ 
છોકર છે, ભણીગણીને “નટલીમેન' ચશે એટલે આપોઆપ સુધખુધ 
ઠેકાણે આવશે.” એમ મન વાળીને ફાશીપ્ુર ગયા. જતાં જતાં એમણે 
વેવાઇ-વેવાણુને પણુ આશ્રાસન આપ્યું;  “ જુએ! શૈઠે, તમે જરાયે 
આકળા ઉતાવળા નાં થશે, તેમ મનમાં દુઃખી યે નાં થશે. મારે 
' જગૃત હજુ બાળક છે: એ તો (ંશિયાર એટલે ભણુતરમાં આટલે 
આગળ વધી ગ્યો, ખાષી પતી ઉમ્મર સું ?,...ભણી રે'શે ને સા-રો 
*--મેહ્ો મળશે એટલે આપોઆપ દરીતે ઠાંમ ખેસશે તે તમારી 
દીકરીને સરગનું સુખ મળશે. માટે જરાયે હા હો કરશો નહિ. મારૂં 
માતે! તો તમે વીજળીને અત્યારથી જ કાશીપૃર્‌ મોકલે, એ ધરમાં 
હરે તો અમતેય ફૂાવમે ને એ બહાંતે કે'ક દા'ડો જગતને ય 
હમજવી પટાવીને ધેર તેડાવી શકાશે. શેઠ, જવાનિયાં છે તે હજુ ! 
ઘે!ડા દા'ડા સાથે રૅ'શે એટલે એકખબીન્ન વચ્ચે એળખાણ થયા 
વિના નહિ રહે.' 


દિવાળી તીખી હતી, પણુ નેમચ'દતે ગળે રતનચ'દની વાત 
ઉતરી દતી. વીજળી એ શહેરની યુવતીઓને ન્નેઇ ત્યાગથી એને પણ 
એટલું સમકનઈ ગયું હતું કે: “ અદી આવી આવી ભપકાદાર 
છોડીએ જીએ એટલે આદમીનું ચિત્ત ચળી ન્નય. આ ખધીએ ચ્યાં 
ને હું ચ્યાં!' એટલે એના દિલિમાં પણ સસરાની દલીલ ઠસી 
ગઈ ગામ ગયા પછી દિવાળી જ્યારે ન્યારે ચિતા કરે ત્યારે એ 
ગભીર અને ઠાવકી બની માતાતે આશ્રાસન આપેઃ “બા, વું આંમ 
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પિતાનાં અશિલાષ 


શીદ કરેલી હક ( મારા નસીબમાં સુખ ભખાઇતે આવી હશે તો, 
ભણી ઉતર્યા પછે ભગવાંન હો હારાં વાનાં કરશે. તમે તો મારા સુખ 
માટે થાય એટલાં વાંનાં કર્યા' છે. પછી નને મતે દઃમ પડે તો મારાં 
નસીબ ! બા, તું જ કે'છે તેમ છટ્ટીતા લેખ મિથ્યા થતા નથીઃ 
વિધાતાએ પાડેલો આંકડો ફરતે! નથી, કે માંનવી ગમે છમ કરે તો યે 
ગમે ફેરવી શકાતો! નથી.' 

દિવાળીના દ્લિના મર્મરયાતે દીકરીનાં એ દર્દભર્યા' વચતે 
સ્પર્શ કરી જતાંઃ એનું દિલ ત્યારે ડોલી ઊઠેતું. પણુ નસીબતી દલીલ 
આગળ એની એકં ઉ-નરતે એક દલીલે ય પાછી પડી જતી. એને 
માલતીના શબ્દો યાદ આવી જતા. ગને ખાત્રી હતી કે જગતકુમારતે 
એ છોડી જ સમળવી શ્રકશે. એટલે વાજળીની વાતથી એના દાઝેલા 
દિલ ઉપર મલમ ચેપડયા જેટલે આરામ થતે!. 


પરતુ માલતી જગતને સમનવજીતે વીજળી મારે એના હૈયામાં . 
પ્રેમની ઊર્મિ ઉત્પન્ન ફરી શકે એવી પરિસ્થિતિ ૨હી નહોતી. 

રતનચ'૬, નેમચ'દ વગેરે પોતપોતાને ગામ ચાલી ગયાં તે પછી 
તુરત જ જગત એ શહેરની કૅ!લેજ છોડી, બીજના શહેરની કોલેજમાં 
દાખલ થઈ ગયે હતે! એ માલતીને જ કારણે. જતા પહેલાં માલતી 
એતે મળી હતી. એને એણે 5ંપકો આપ્યો હતો અતે વીજળી જેવી 
પરણેતર પત્નીને છેડ ન દેવા સમ”નબ્યો હતે. 

“ જગત, તારા જેવા જવાતો ઉપર તો દેશની અને સમાજની 
પરિસ્થિતિ પલટાવવાની સહુ કેઈ આશા રાખી રહેલ છે: પર્પુ 
તું તો “જાતે જ પરણુલી પત્નીને દગે! દઈ, આએ ઉપર ગુજરી 
રહેલા સામાજિક અન્યાયોનાં મૂળ ઊંડાં ઉતારવા મેથી રલો છે. 
માર જેવી તારા મિત્રોની નિખાલસ દોસ્તીને જુદી નજરે ને, તું 
શરૃ ૧૬૧ 


ટ્રેશાલુખધં 


તારા લમેતી વાત છૂપાવી, મિત્રોનો, સમાજનો અને તારે પોતાનો 
દ્રોઉ કરી રહો છે.. .* 


મ 


એ શબ્રો જગતના હૈયામાં ભાલાતી માફક ભોંકાઈ ગયા. 

“ માલતી, એ અભણુ, ગામડિયણુ છે...' 

' હતાં તું ભણે છે, હવે શહેરી બન્યો છે, એને તારે મેોગ્ય 
ખનાવ,..” 

“ એમે નહિ બતી રકે...” 

'તો એ દોષ તારે... દ 

' માલતી |! માલતી ! તું આમ કહે છે ?” 


“હા, હું કહું છું. કેમકે મતે વીજળી કરતાં તારી વિશેષ દયા 
આવે છે !' કટાક્ષ કરતી હેય એવું માલતી ઠસી. “ જગત, ખબીનનની 
આંખમાંના કણાને શોધતા પહેલાં માનવીએ પોતાની આંખમાંની 
કાંકરીતે કાઢવી ન્નેઈઇએ. તું ગામડાતો, નિર્ધન માખાપનતે જોકરે ! 
ખાપે તને સારો માનવી બનાવવાની આશાએ ગનન ઉપરવટતું 
"ખચ ઉપાડીને અહોં ભણુવા મે।કલ્યે।. ત્યારે તું તો જગુમાંથી જગત 
યયે,, ગામડાંતે ધિક્કારી શહેરી બનવા વિલાયતવાળાઓની વાંદરનકલ 
કરવા લાગ્યો : પોતાની પત્નીને દગા દઈ અમારા જેવીએ। મારે 
મનમાં પાપભર્યા વિચારો કરતે ચયે...' 

# માલતી, તું મને ચાહતી નથી ₹ જગતે મૂર્ખની માફક પૃષ્યું. 

જગત, તારી આ ખધી ખપ'ચલીલાએતે પારખ્યા પછી તો, 
તારી સાથેઃ વાત કરવી એ પણુ ગૃહસ્થ કુટુંબની કન્યાએ મારે ઠીક 
ન કહેવાય. પણુ હું તને એટલે! ધિક્રારને પાત્ર ધારતી નથી, કેમકે 
તારી સ્પાટર્સમેનશીપની હું પ્રશસક છું, એટલે તારી. તરફ દયા 


બતાવું. છું...” 
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લા ભભિલાષ 


“(યારે તું આજ સૂધી... 


“ તતે ચાહતી હતી એમ તે' માન્યું હોય તો એ તારી મૂર્ખાછ, 
જગત !?' માલતી એમ કહીને હસી. “ હું તતે જ પૂષ્ઠું: નને, વીજળી 
તારે મોગ્ય નથી, તો તું તારી જતને મારે યોગ્ય માનવાની ધૂણતા 
કઇ રીતે કરી શકે છે ?' 


માલતીના એ શખ્જ્ઞે પાછળનું નગદ સત્ય જગતને સમળન્યું 
નદિ, પર'તુ એની પ્રેમતી બ્રમણા તે ભાગી ગઈ. એનાથી પ્રત્યુત્તર 
આપી શકાયો નહિ. 

એેને મૌન નઇ માલતીએ જ કહ્યું: “ જગત, દું આજ સુધી 
તારી ૨મતની પ્રશ'સક હતી, જ્યારથી વીજળીને નનેઈ છે અતે તારા 
લમ્નની વાત ન્નણી છે; ત્યારથી મતે તારી તરફ દુઃખમાં ફસેલા ભાઈ 
તરફ બહેનને જે ચગભાવતી લાગણી ચાય તેવી લાગણી યાય છે. 
એટલે એક બહેન તરીકે હું તારી પાસે એટલું માગુ છું કે, તું તાશ 
મનની આ બધી લોલુપતાએ અતે ભ્રમણાએ છોડી દે અને 
જીજળોનો દ્રો ન કરતાં, એતે અપનવી તારે યોગ્ય બનાવવાને 
ન 1 ચરં કર. દે કામમાં ઝેક બહેન તરીકે હું હું તને મદદ કરવાનું 


સતોષ 1 રઇ નો રે કુર પ પું 


પરતુ ગયે વિચાર કરવા જેવી જગતની મનોદશા નહેતી. શેને 
તો માલતીનતે આ બધી વાતો જણાવવા માટે વીજળી અને તેનાં 
માતા-પિતા તરફ ગુસ્સે! થયે. 
પોતાના આ 1ધા ભવાડામાં પિતાતે કારણુભૂત માની એમતી 
તરફ પણુ એના મનમાં કડવી લાગણી જન્મી, પરતુ માલતી આ' 
૧૬૩ 


ફશાયુભખ 


ખધી માથાફૂટમાં પડી તેથી તો એણે એને  દગાખે૨, ફર, કાતિલ, 

ખેરેહ્મ ' ફહી મનમાંતે મનમાં ઉભરે! કાઢયોઃ ' ત્રીમ'તોતી છોઈકરીએ 

મારા જેવા સામાન્ય સ્થિતિના જુવાનેના પ્રેમતે પણુ પોતાના 

જ્મ ખાતર્‌ લૂ'રે છે-એમના મૂડીવાદી પિતાએ મજૂરોતે શેષે 
મ્‌. 


માલતીની સામેના આ રેષથી જગતતે કશે જ લાભ થાય 
તેમ હતું નઠિ, માત્ર નારાજ થયેલી અને રોષે ભરાયેલી માલતી 
આખી કોલેજમાં પોતાને બદનામ બનાવા મૂકશે, એ ડરે એને 
ગભરાથી મૂકયો; એટલે એ શહેર અતે કોલેજ છેડવામાં જ તેણે 
પોતાની સલામતી ન્તેઇ ! 

પિતાને તો પૈસાની જરર પડે ત્યારેજ એ પત્ર લખતે. 
કોલેજ બદલતાં પૈસા માટે એણે પત્ર લખ્યો, ગમાં એવી દલીલ 
કરી કે: “ તમતે સહુતે કદાચ એમ લાગી ગયું છે કે આ શહેરની 
કૉલેજમાં દું ભણીશ્ર તો બગડી જઈરા; માટે, અને મારે અભ્યાસ 
ન ખગડૅ તે સારૂ મે' તાબડતોબ કૉલેજ બદલવાતે! વિચાર કર્યો છે.' 

ભોળા અને પુત્ર તરફના વાત્સલ્યને લીધે એના ડુંગરા જેવડા 
દાષતે ય વીસરી જનાર પિતાને ગળે જગતતી આ દલીલ દૂધના 
ઘ્રુ'ટ્ડાતી માફક ઉતરી ગઈ, એ દલીલતી નેમચદ ઉપર પણુ અસર 
થઈ, એટલે રતનચ'દના આગ્રહથી એણે વીજળીને કાશીપુર મોકલી. 


જગતકુમાર જેમ રમતમાં તેમ અભ્યાસમાં ખ'ત અતે હોંશિ- 

યારીથી આગળ આવતે, એટલે ખી. એ. ની પરીક્ષામાં ખેઠે ત્યારે 

પાસ થવાની એના હયામાં સોએ સે! ટકા શ્રદ્ધા હતી. શહેર્‌ અને 

કેલેજ બદલ્યા પછી માલતીના શખ્દોની એટલી અસર તાની 

ઉપર થઈ હતી, જેતે લીધે એ ખાસ કરીતે પિઘાર્યીનીશના 
૧૬૪ 


પિતાના અભિલ્યાષ 





સમાગમમાં આવતે! નહિ. પર'તુ પ્રયાસ કરવા છતાં વીજળી તરં 
એના દિલમાં પ્રેમતી લાગણી જન્મી શકતી નહેતી. 

વચ્ચે એકાદ વખત તે નામને કાશીપુર જઇ આવ્યો હ, 
પરતુ વીજળીને ત્યારે એણે બોલાવી સુધા નહોતી. પુત્રના 
પ્રકારના વર્તનની અસર પિતાના દ્લિના મમસ્થાનમાં ચળ ગૌ 
એતી ચોટથી, તેમ પુત્ર પાછળ થતા ખર્ચના ખોજતે લીધે પોલાને 
જે શ્રમ અને કરકસરના ભાર્‌ નીચે ૪ૂદાવું પડતું તેને લીધે શતમઃ 
ચદના શરીરમાં ક્ષયને। ભ્યાધિ ચોર પગલે પેસી ગયે. 

ચ'પાએ એને વેદ દાકતરતી સલાહ લેવાનું કહ્યું, તે વલે હા 
ક્ષયના જતુએ એનાં ફેફ્સાંતે ખાતરી ખોતરીને ખાઈ રહ્યા હતા. 
પરતુ રતનચ'દે એતી ઝાઝી પરવા કરી નહિ. પુત્રને “ નટલીમન ' 
બનાવવા માટે જ ન્નણું એને જીવતા રહેવું હોય તેમ એણે જગતની 
દરેક માગણી સતો#વામાં જ સુખ જન્નેયું. પણુ આખરે ન્વયારે 
અશકિત વધી ગઈ, ત્યારે ચાની આંખોમાંથી વહેતી આંસુની 
નદીઓને લીધે એને થાકી હારીને ડૉકટર મહેતાતી સલાહ લેવી પડી. 
દ, મહેતા રતનચ દના સગાનતો સગે! થતો હતો, એટલે સેવાભાવે જ 
એ ર્તનચ'દની માવજત કરી રહ્યો હતો. પોતાના એકના એક પુત્રને 
“નતટલીમેત' બનાવવાની ધૂનમાં, ગામડા ગામતે આ સામાન્ય માનવી, 
ટીપે ટીપે જીવનસત્વ નીચોવી તીચેોવીતે, એને અભિષેક પુત્રની 
ઉપર્‌ ચડાવી રહ્યો છે, એ વાત જાણી ત્યારથી તો ડૉ, મહેતા આ 
પુત્રવત્સલ પિતાની ધૂનતે। પ્રશ.સફ બની ગને, એની સેવા કરવાતી 
ધૃન ત્યારથી એના મનમાં જગી ગઈ. ર 








પિતાએ ણી ખુઝીતે જ પોતાની માંદગીની વાત પુત્રતે લખી 
નણેતી. એની પરીજ્તા વખતે રતનચદતી માંદગી વજી પડી, ત્યારે 


તયપ 


ફેણાતુબધ, 


ચપાએ ગમગીન વદતે, તેત્રેમાં ઝળઝળિયાં સાથે પતિતે ડહયું" “ ઊને 
કાગળ લખીને તેડાવીશું ? ' 

“ગાંડી તો નથી થૅતે !' રતનચ'દે ત્યારે પત્નીને ઠપકો આપતાં 
“કલું' હતું. “ભે ખી. એ. ની છેલ્દી પરીક્ષામાં ખેસવાતો છે, એને 
આવે ટાણે ચિતા કરાવાય ? એ નાપા તે! થાય એવો નથી, પણુ 
એને કાતે આ વાત...' રતનચ'દતે ઉધરસ ઉપડી અને બા#ીતી વાત 
' અધૂરી રહી ગઈ. પણુ થોડા દહાડા ગયા બાદ ચપાએ પાતથી છાતાં 
પત્ર લખાવી જગતને એના બાપાના ગભીર મ'દ4ાડની વાત જણ્‌ા- 
વવાતે પ્રયાસ કર્યો, 

હતાં એ પ્રયાસ સફળ થયે! ન9િ. “ માલિક નથી ' સેવા શેરા 
સાથે કાગળ ટપાલી પાછો આપી ગયો તે વખતે જગત પરીકા પધ 
મિત્રો સાથે ' ટ્ર 'માં હતો. 


ખા. એ. થયા પછી એલએલ. ખી. થવાતે ઝોને વિચ:? હતોઃ. 
એટલે પિતાને મળી ખે વર્ષના ખર્ચતી તજવીજ કરોાવવ!ન દિ? 
જગત કાશીપુર આવ્યા, તે વખતે એ ચિતા જ એ ડૉક્ટર મહેતાના 
પરિચયમાં આવ્યો અતે પિતાની માંદગમીતી વાત પહેલી જ વખત 
એતે કાતે અથડાઇ ગઇ. 

પિતા પુત્રનું એ મિલન દાકતર પ્રાણુલાલ મહેતાતે માટે જવનમાં 
પહેલી જ વખત ન્મ્રેલું અદ્ભૂત દસ્ય બતી ગયું. વત્સલ પિતાને 
પુત્ર માટેતા આપભેગ ન્ેઈ દાકતરતું મરતક તે નમી પડતું હતું. 
પરતુ પોતાની સાથે ટ્રેઈનમાં મુસાફરી કરનાર સાહેશ્રશાહી જગતમાં 
એકાએક થયેલો આ હૃદયપલટે જેઇ દાક્તરતે આશ્રય ઇયું. 

“બાપુ, બાપુ ! દું કપૂત...! ' કહેતામાં ધ્રૂસકે પ્રક રડી રહેલા 
જગતતે ધ્ન આશ્ચર્ય ચફિત બતેલા દાક્તરના ફાનમાં “ મ્રાખુલાલ 


"૧૧ 


કૅ 
પ 
ફ 
મટે 


છુ” -ઝ, 


ચિતાતા અભિલાષ 


ભે, આ મારો જગુ-મારો કુળદીપક...' એ રતનચદના શખ્રો વળી- 
વળીને અથડાઈ જતા હતા. 


જરા કળ વળી એટલે રતનચંદે દાકતરને પૂઠ્યુંઃ “દાકતર્સાયબ ! 
મારો જગત “ જટલીમેન ' લાગે છે ડે નહિ ?” 

જરૂર...” 

“ઝે ખી. એ. થયે છે હોં કે...! ' 

' મતે એમણે ગાડીમાં જ વાત કરી છે.' 

' દાકતર સાયબ ! અમારા ગામમાં જ નહિ પણુ અમારા આખા 
ઘોળમાં આટલું તો માત્ર મારો જગત જ ભણયે! છે હોં, પહેલવહેલે 
એ જ આટલું ભણ્યો છે.' પિતાનું રોમરોમ એ શખ્દ્દો બોલતાં પુલકિત 
બતી ગયુંઃ એની ક્ષીણુ બતી ગયેલી આખોમાં નવી ચમક દેખાષ્ટઃ એતું 
કરમાઈ ગયેલું મ્લાન વદન પણુ જરાક લાલાશવાળુ' બન્યું. 

“એ વખાણ્‌્વા જેવું કહેવાય.” દાક્તરે કહ્યું: “ તમે એમને 
જેટલી હૉશ્થી, જેટલાં દુઃખ વેડીતે ભણાષ્યા છે, એને! ખ્યાલ રાખી 
એ તમતે સહુને સતોષ આપે, તેમ કુડુંબ, સાત તેમ ગામને શોભાવે...” 

“તમારાં વચન માથે ચડાવું છું. મારા તો એ જ અભિલાષ 
છે, દાકતર સાયબ ! ' 

એમ ખોલતાં રતનચદે પોતાના જીણું બની ગયેલા હાથ ઊંચા 
કરી ભગવાન સામે નેડતા હેય એમ આંખો મીંચા. 


પ૦ 





૧૮ હર્ષનાં આંસુ 





“૨૧ જેવા આ પિતાએ મારે માટે આટઆટલા ભેગ 
આપ્યા; કુટુંબ, ન્યાત અને ગામમાં ખીનન કાઇ પણુ છોકરાએ કરતાં 
મને સારો બનાવવાની મહેચ્છા પાઠળ ન્નત ધસી નાખી મૃત્યુની ચે 
ખીક ન રાખી; ત્યારે હં તો એ બાપથી, માથી, પત્નીથી, સસરા, 
સાસુથી અને જન્મની ભૂમિથી પણ શરમાવા લાગ્યેો।...ગામડાના 
અભણુ પિતાએ પોતાની આસપાસના કાદવતે જે૪, પારખી મતે 
કમળ બનાવવા પ્રાણુ ન્યોચ્છાવર ડરવાની તત્પરતા દાખવી, ત્યારે હું 
તા! મનના કાદવમાં ૨ગ્દોેળાઈ રહી સ્વજન અને મુહુદ સહુને માટે 
દુઃખનું કારણુ ખની ગયે।...અન'તતે ભૂલી ગયો, માલતીની સાચી 
શિખામણુતી અવગણુના કરી...આવા પ્રેમાળ પિતાના જીવનભરના 
અભિષેકતું આ ફળ |! ' 

એકલે પડતાં જ જગત આત્મમ'થનમાં પડયો. એના મનની 
આંખ આગળ વિધ્ાયીંજીવનનો ભૂતકાળ તરવરી રલ્રો. પડદા પરતી 
ક્ષણુજીવી છાયાની માફક એ દશ્ય અદસ્ય બન્યું અતે એના માથામાં 
વિચારોનાં ચક્રો ઝડપથી ચાલવા લાગ્યાં, 

“ [પિતાજએ મને સ'સ્કારી માનવી બનાવવા માટે જવન નીચોવી 
નાખ્યું, ત્યારે હું તો પિતાતે, માતાતે, જન્મની ભોમકાને ભૂલી ગયો, 
એમનાથી અભડાવા લાગ્યો. કૃત્રિમ વાતાવરણુમાં મે જીવનની મનન 
શૈધી ,માટે જ મને ચારે તરફથી લાત પડી. ઠૅહડી ત્રડતુને। છોડ ગશ્મ 
વાતાવરણમાં જવી ન શકે: મારી પણુ એ જ દશા થઇ ને ?... 
નોકરી માટે કરેલી અરજીઓના નિમશાજનક જવાબ મળ્યા, પિતાજી 
મતે મામ્લતદાર્‌ બનાવવા માગતા હતા, પણુ અત્યારનું સર્ફ્ાર્તત્ર 


૧૬૮ 


હર્ષના બાસુ 


ઉજળિયાત વર્ગતે સ'ધર્વા જ તેયાર નથી; પેલા સાહેમે રૂબર્‌ વાત 
કરવા ખોલાવીને તો એજ કહ્યું ને, “ પછાત વગને ઉત્તેજન 
આપવાની સસારની નીતિ છે',...ઉત્તજનનેો તો ખાલ્રાડ'બર છે, 
એને તો પોતાની સત્તાની પકડ જરાયે ઢીલી પડવા રવી નથી. 
અન'ત એ વાત કહેતે હતો ત્યારે હું માનતો નણેતતેો, એ મારૂં 
અજ્ઞાન આ બધી ચાલબાજએ। છે. પછાત માનેલાએ એ 
ચાલબાજી સમજતા થશે ત્યાં સુધી તો અદર અંદર્‌ મતભેદ ટકાવી 
રાખવાની રમત ચાલુ રહી શકશે તે! પછી વળી ઉજળિધાતોતે 
પાંખમાં ધાલશે. અન'તતી ઘટમાળની માફક આ પાપચક્ર પાગ્‌ ફરતું જ 
રહેવાનું...પર'તુ પિતાજએ આટલાં વરસે! સુધી જે મહેચ્છા સેવી, 
એ વધ્યા નીવડી છે એનું ભાન એમના જર્ણુ દેહને કેવો આધાત 
કરશે ?...જ્ગત, જગત ! તારે બધોયે મિથ્યા ધમ'ડ જેવો પોકળ 
છતો ? એ ધમ'ડમાં બિચારી ભલી, ભોળી, સરળ હદયની નિખાલસ 
પત્તીનો તુચ્છકાર્‌ કર્યો, માતા-પિતાતુલ્ય સાસુ-સસરાને તુચ્છકાર્યા', 
દૈવસમા પિતાતે હળ કર્યો, સ્વર્ગસમી માડીને ગામઠી ગણી એની 
વત્સલતાનાં એ।છાં મૂલ્યાંકન કર્યા !...જગત, આજ તારી સંસ્કારિતા ?...' 
એની આંખોમાં ઝળઝળિયાં આવી ગયાં, 


'મે' તો માલતીના સૌન્દર્ય અને એના પિતાની શ્રીમ'તાઇમાં 
સ'સ્કાર્તા ન્નેઈ. પર'તુ ત્યાં તો સર મદનતી ધનલેલુપતા અને લેડી 
પ્રમાદાની અતૃપ્ત કકળતી આંતરડીની આહ ખદખબદી રહી છે, અન'તના 
શખ્દો આજે હવે સમજાય છે. શણે કલું હતું: સ'સ્કારિતા થ્રીમ'તતાઈથી 
* સાધન સામમ્રીતી વિપુકતાથી સિદ્ધ થતી નથી. થોડાક ખુદ્ધિમાનોના 
છભકાઈ જતા સાનથી પણુ સાબિત થતી નથી. એ તે સરેરાશ 
માનવોના વર્તન અને મનના વલણુ પરથી જ શ્રાબિત થ૪ શકે છે. 
,કહ્ડિસ્યાનની પુરાણી સસ્કૃતિ જ આજે તો પાયામાંથી ખળભળી 


૧૨૯ 


ફેશાતુખ'ધ 


ગ૪ છે, ધેરધેર કગાલિયતનું સાખ્રા#્ય જમ્યું છેઃ આરશાતું તે 
જાણુ અવસાન જ યઈ ચૂકયું છે. પરાધીનતાનાં આ પાપ...! અતંતને। 
એકેએક રબ્ટ સાચો હતો, એ વાત હવે ખરી લાગે છે...કે 
શાળા કે પેટીમાં પચાસ, સાડેતી તોકરી કરી હું સંસ્કારિતા સિદ્ધ 
કરી શકીશ ?...પિતાજીતે કેવું લાગશે ?...બેચલર ગક આર્ટસ 
સુધીના ભણુતર અતે પદવીતો આટલો જ સાર ?...આવા સ્થિતિ- 
સ'નેગોમાં ભીંસાતા જુવાને માં હૈયાતી હામ કયાંથી શહે, એમના 
વદત પર અભયનું હારય કયાંથી ચમકે? આ પરિસ્થિતિના 
કપમાં ગળા સુધી ડબી જનારાએોામ્ાં કાંતિતી જ્વાલાઓતીય 
આજ્ઞા કેવી રીતે રાખી રકાય! આ દેશ અતે એતે ખોળે 
ઉછરતા નવજુવાને! એતિહાસિક પરિસ્થિતિનો શિકાર જ બતવા 
સર્જાયા દુરી ?...માર્‌ં પ્યાર કાશીપુર, શહેરોમાં જઈ શિક્ષિત ખેકારોનાં 
ટોળામાં આથડરી, માલદાર માનવીએના હડસેલા ખાવા, તે 
કરતાં મારૂં જન્મસ્થાન કાશીપુર શું ખોટું! કવિઓએ ગામડાંને 
ચડાવેલા અતિશયોક્તિ ભરી વાણીના શણુગાર અતે ક'ગાલ, 
ખેઠ્ઠાલ ગામડાંની નરી વાસ્તવિકતા વચ્ચે તો બ્ેજનેોનું અ'તર છે, 
૭તાં અન'ત કહેતો હતો તેમ; ગામડામાં ચેતન રેડવામાં આવે અતે 
એના પાયા ઉપર સ્વરાજનું મદિર ચણુવામાં આવે, તે જ દિદ્તી 
નિરક્ષરતા, નિર્ધનતા, પરાધીનતા અતે પરાવલ'બતાતેો પિનાશ 
કરી રાફાય...' ર 


વિચારેતા બજનથી જગતના જ્તઞાનતતુએ થાકી ગયા ત્યાર 
એ ઊંઘી ગયો. વિદ્ાર્થીઝવન દજુ પૂરૂં થયું ન હતું. ધારાશાસી 
બનવાના વિચારે! સાથે તે કાશીપુર આવ્યો હતો, પરતુ પિતાની 
તેમ ઝુડુંબની સ્થિતિ ન્નેઈ એટલે એણે પોતાના વિદ્ઞાર્થી જીવનની 
પૂર્ણાહુતિ માતી લીધી, 
૧૭૬ 


હુર્ષનાં આંસુ 


ખી. એ. નું પરિણામ નહેર થયું ત્યારે જ એણે સરકારના 
મહેસુલી ખાતામાં જેડાવા માટે અરજી કરી હતી. બીજ' પણુ ખે 
નાર્‌ ખાતાંમાં પોતાની નોકરીતી ઉમેદવારી તોંધાવી હતી. પરતુ 
એકે રથળેથી આશાભર્નો ઉત્તર મળ્યો નહોતો. એ બધી નિરાશા- 
એતો સામરો આધાત તેતે આજે થનગને. ઝકસ્થ જવનનો આરભ 
ડરે તે અગાઉ એને શમે જવનતે। થાક વરતાયે. વિછ્ાર્ષીં જવનનાં-- 
યૌવનનાં એનાં બધાં યે સોણુલાં ઝાકળતી જેમ ઊડી ગયાં, અનુભવતી 
ટૂ! તવારીખનું ચિત્વન થતાં જ કલ્પનાએના વાતાવરણુથી 
વિરળાયેલું વિદાર્થીજીવન, વ્યવહારની કઠોર વાસ્તવિકતાથી કેટલું 
નિર!ળુ' છે એતે! પહેલી વખત એને ખ્યાલ આવ્યે. 


ઊંઘીને ઉદમ્‌! ત્યારે એના શરીરને! થાક ઉતર્યો હતે, પરતુ 
મનતેો થાક જેવો ને તેવો જ હતો, શતે જગેલેો નઈ વીજળી 
પાણીનો લે(ટે પવાલું લઇતે આવી. જગતે ધણે વખતે એની સામે 
ધારીતે જેયું. 1લલતી વેદનાએનતે મનમાં તે મનમાં ભારી રાખી, 
હૈયાના વણરૂઝયા વહેતા જખમેોતે હાંકીને ફરતી પાકટ વયતી સમી 
જેવી એ લાગતી ઉતી. 

“તું અહીં છે? ' લેઈટ પવાલું લેતાં લેતાં જગતે પૂછ્યું. એના 
વદત પર્‌ તે વખતે ઝાંખા સ્મિતની એક રેખા કૂરકી ગઈ. થાદેલા 
દિલવાળાનું એ સ્મિત હતું. છતાં એ ક્ષણિક સ્મિત નનેઈ વીજળીનાં 
શુખ્ક નયતામાં અનેરી ચમક ચળકી ગઈ, પતિના ચાર જ અક્ષરના 
પ્રશ્ન પાઠળ એણે કદી ન જેયેલો એવો સમભાવ ન્નેયો અતે એના 
સૂતેલા હૈયામાં આશાનાં અનેક પ“ખીએ। ઉડાઉડ કરી રહલાં, 


'હઊા. 
' કયારથી ?ઃ 
મહ્‌ 


 રૂણાતુખધે 

“બાપા માંદા પડયા ત્યારથી.” 

પતિ એની સાથે આ રીતે વાતો કરે એ ધટના વીજળીના 
સૂના છીવનાકારામાં સોનાને સૂરજ ઉગવા જેવી થઇ પડી. ખે'લવા 
જતાં એનાં રોમેરોમ લાગણીના ઉઠછાળાથી ખડાં થઈ ગયાં. એની 
આંખો, વદન, અંગાંગ સુખના આવેગથી પુલ્રકિન બની ગયાં. 

જગતે હાથ-મોં ધોઈ પાણી પી વીજળીને કહ્યું: “ આમ આવ, 
શાશી પાસે ખેસ.” 

વીજળીએ પૃથ્વી પર્‌ સ્વર્ગ ન્નેયું. એ આવીને એતી પામે ખેડી. 

“તને મારી ઉપર રેપ ચડયો છે ?' એણુ એનો હાથ પોતાના 
પમાં લઇને પૂઠયું. 

“ ઊં...હું...!' વીજળી જમાન તરફ નતેઇતે ખોલા, 

'મે' તતે ખૂબ પજવી છે,..મતે એક પળમાં એ વાત આજે 
પછેલી વખત સમત્નઇ...' 

વીજળી ખોલી નહિ. પગતા અંગૃડાથી જમીન ખોતરતી, 
સાલ્ભાના છેડાને આમળતી એ મૂ'ગી ખેસી રહી. 

“જુમ ખોલવું નથી ! મારી ઉપરનો ચુરસો ઉતારવો નથી ? * 
એમ કહેતાં જગતે ચિણુક પકડી પત્નીના જમીન તરક હળેલા વદતને 
ઉન્નત કર્યું. 

વીજળીતી આંખોમાંથી ટઢ૫ ટપ્‌ આંસુ ટપકે જતાં હતાં. 

“ વીજળી ! ...' 

“એનું મોન અને સદન અતૂટ હતાં. 

(રડે છે, શા માટે? 


૧૨ 


હેર્ષ્તાં ખાક 


વીજળી બેથી નહિ, જાણી નેધ્તે. શું જનાબ આપવો એ 
તેતે સૂઝવું નહોતું. વખતે પોતે ક'ઈ વગર સમજનું ખોલી નય અને 
પતિના દિલમાં એ વાંક તરીક્રે વસી #4ય તો ? એ ડર એતી ૪ભે. 
ચડી ખેઠે હેતો. જીવનતી એ ભૂખી તરસીને હેડે અષતતે! આવેલે 
ઘુ'ટડો €0ી જય તો ? એ ભયે એના હેઠે સીવી લીધા હતા. આ 
સુખ સાચુ છે 8 જાદુઈ માયા ? એ પોતાની મામભ્રાષામાં પોતાના 
દિલિતે પૂછી રહી હતી. સાચુ' હેય તે એકાએક ઝૂટવાઈ તો નહિ 
જાય ? ગેનું ડગમગતું દિલ કશે નિર્ણુષ કરી શકતું નહેતું, 


જગતે એનાં આંસુ લૂછતાં લૃછતાં, એક હાથ એના શરીરને 
વીંઢાળો, એને ખભા આગળથી દાબી, પોતાની તરફ ખે'ચી હેયા 
સરસી ચાંપી. 

૪ ”/ળીથી સમનતું નહોતું કે તે જે સ્યિતિ અનુભવી રહી છે 

એ સત્ય 6૯૪ીકત છે કે બ્રમણા ? 

જગતે એને પોતાની વધુ નજીક ખે'ચી. એના હેઠ વીજળીના 
હેદેને સ્પર્શ્યા... ' 

વહી ગયેલા દિવસને ખાજે ઊંચકીને થાકવાથી ધીરે ધીરે 
ચાલી જતી ભદ્દાની જેમ ધીરે ધીરે સાંજ બહાર ૮4ળતી જતી હતી. 
અંદર જગત અને વીજળી મૌનને આશરે છોડી, ધીરે ધીરે સાથે 
મળી જવનના 2સાસ્વાદને ચાખી રહ્યાં હતાં. 

એમને જણુ ન થઇ એ રીતે બાજુમાંથી જતી ચપા બહારથી 
એ દશ્ય નનેઈ ગઈ, 


ઘસતી ને ધસતી ચપા પતિના એશરડામાં ગઈ. ઉધરસને 
લાંબો ઉછાળા હમણાં જ શમ્યો હતો એટલે બાજુમાં મૂકેલા રતીભર્યા 
૧૭૩ 


રૂસાતુખધ 
ડીબશમાં ગળફો નાખી, જેરથી શ્વાસ લેતો ર્તનચ'દ તકિયાતે રેક 
ખાટલા ઉપર ખેઠકે હતે. 

ચ'પાને નેતાં જ એણે ધીમે ધીમે પૃઠ્યું: “ કેમ આજે કઇ 
આટલીઃ બધી આન'દમાં દેખાય છે : ભે સાથે નિરાંતે વાતે કરી, 
ઝેતે મામલતદારતી તોકરી મળી કે ર? ?...' 

“એ તો હું જણુતી નથી...' 

“તારે?” 

' એક વખત મારી વાત તો સાંભળે.” 

“ ખોલને તે...” 

“ભે આજે તો વીજળી સાથે એકાંતમાં ખેઠે છે...' 

“યું કહે છે?” 

. જ 

“ મે નજરોનજર જેયું. એ ખે જણાં...' એણે બાકીની વાત 
અભિનયથી સમનવી. 

' જુવાન છોકરાંના કેમ પ્રસગે છાતી૭પની જમે છે ?” 
ર્તનચ'દના કિક્કા વદન પર સહેજ લાલાશ છવાઈ. “તને તારી 
જવાતીના દા'ડા સાંભરે છે ?! ઘરમાંથી જરાક કેક આધુ' પાછું આયું 
" .જ્તણે આયાં જ છે ભાયડાતી સોડયમાં...' 

પતિના મોંદા પરે હાથ મૃકતાં ચપાએ કહ્યું: “ બસ કરે, હવે 
તો ધયડાં થયાં ને ધરમાં મોટાં મોટાં છોકરાં છે. કો'ક હાંભળે તો 
લાજી મરવાનું થાય” 

“ ધ્રયડાં ધયડાં ય માંનવી તો છીએ ને ?' રતનચદે ચાનો 
દાથ પકડી એતે ખે'ચી ખને અડપલું કર્યું, 

'ખળ્ુ' આમ તે શું કરતા હશે (' ચપાએ મીકડી છણૂકે 
કગ, અતે બાજુમાં બેસી એણે જેયેલા દૃશ્યતી વાત ફરી. 

૧૭૪ 


હુર્ષન્નાં આંશુ 
'ભમવાન એતે હુદ્યપલટો કાયમ રાખે...' 


' અલિ, આજકાલનાં ભણેલાં જવાનિયાંના દિલની ગમ તો 
બ્રહ્માને ય નાં પડે.' ર 

“ એક વખત માર્‌ જગતના છોકરાને 2માડું...” 

' એ ય હવે ચશે.' 

તમારા મૉંમાં સાકર ! તમે કે'તા વેવાઇ વેવાંણુને તેડાવીએ,..' 

“એ કરતાં તો જગત તે વીજળી ત્યાં જધ્તે સહુતે મળી 
આવે એ વધારે ઠીક...પણુ ભેતે તોકરી મળી કે નહિ...એને પછી 
મારી પાસે મે।કલજે.” 

“ખે દા'ડા એતે નિરાંતે ગાળવા તો દ્યો. લેકે ગમે તેમ 
ખોલતાં'તાં, પણુ હું ્નંણુતી'તી 'તો. મારે દીકરો... 

“એ તો જટલીમેન થ્યો છે ન્નટ્લીમેન/ જવાનીમાં માંનવી 
ભૂલે ય કરે. કાંઈ ધયડે ઘયડપણે તો કોઇ ભૂલો નાં કરે તે. હાચુ' 
પૂઠાવે તો મતે તો લાગ્યું'તું કે છોકરો હાથમાંથી ગ્યો; પણુ મારે 
અ'તરાત્મ્યા કે'તો'તો કે તારે છોકરો એવે નથી. મરતાં મરતાં હવે 
મારા હયાને ટ!૯ક વળી... 

મરે ને તમારા દમન. ટાંણેને કટાંણે આવું તે શ્યું બોલતા 
હશે ! હવે તો જેન્નેતે ભ કમાવા માંડશે તે પછી આપણુને કોઈ 
વાતની કમીના નથી રૈ'વાનતી. તમેય ખાટલો ખ'ખેરીને ખેઠા યશે... 


“જગવાંન પાસે એટલું જ માગુ છું કે મારો દીકરો જટલીમેન 
થાય ને ન્યાત, ”નત ને ગાંમમાં નાંમ કાઢે...” 
“એક આશા ડૂળી છે તો ખીજીએ ફળશે.' એટલું કહેતાં 
કહેતાં ચપાની આંખોમાંથી હર્ષનાં આંસુ ટપકવા લાગ્યાં, 
૧૪૫ 
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૧૯. પરિવર્તન 





પિતાની અતે કુટુ'બની દુર્દશાનું કારણુ પોતે જ છે એનું 
ભાન જગતને કાશીપુરમાં આવીને થયું. ત્યારથી એની વિચારકણીને 
નવું વલખમુ મળ્યું. 


“આટલાં બધાં દુઃખ વેઠીને પિતાએ મતે ભણાથ્યો એની પાછળ 
એમની એકજ દદ હતીઃ હું અમલદાર? બતું અતે ધન કમાઇ, 
ખીશળએની નજરે મોટો માણુસ ઠર. વિદ્દોપાજન માટેનું એ ખ્યેય 
ભલે સ'કુથિત હોય, છતાં સ્થિતિ, સન્નેમ અતે વાતાવરણુની જે 
અસરે પિતાજી ઉપર્‌ થઈ, તેમાંથી એમને એ વિચારો સારા લાગ્યા. 
પરતુ એમની એ આશા આ જન્મમાં તે કદિ ફળવાની નથી. 
રસની વર્તમાન પરિસ્થિતિ એ આશા ફળવા દે તેવી નથી. પિતાની 
પરિમ્રહશૃત્તિની ભાવના ભૌતિક સુખ સગવડના ખ્યાલમાંથી જન્મેલી 
છે, એ ભાવના પાછળ પુત્ર અતે કુટુંબ તરફનું વાત્સલ્ય વસેલું છે. 
પરતુ જેમે દ્રવ્ય કરતાં સાન ઉચ્ચતર છે તેમ પરિમ્રહ કરતાં અપરિત્રહ 
વિશેષ ઉગચ્ય છે. ₹“ચ્ઠિત અને ઇચ્છનીય બન્નેનો સ્તાનપૂર્વંક વિચાર 
કરતાં પ્રેયસ કરતાં કૈયસ વિશેષ પવિત્ર ગણાય, પ્રેયસની પા૭ળ કર્ડેર 
તપસ્યા ફરી, ઝુલામી માનસ કેળવીને દુઃખી થવું તે ફરતાં ધેવસની 
સિદ્ધિ અથે કસોટીએ ચડવું એ શું ખોટું ? પિતાછ મને સન%ન 
ખતેલે જ્નેવા ઇચ્છે છે. એવા બનવા માટે નોકરી પાછળ ફાંફાં શારવાં 
નકામાં છે. માનવીનો મુક્તિ અપાવે તેતું નામ વિદ્યા. પરતુ અત્યારે 
તો માનવીતે બ'ધનમાં જકડવાતું કામ જ ભણતર મારફત થઇ રહયું 
છે.' જગતને કયાંક વાંચેલું યાદ આભ્યું : ' 110 ૦117 ૬૦૧1 ૦01 

૧છ૬ 


પશ્ષિતત 


ઊપ 1110 15-10 ૦16 શ"લ૯તૈ૦11 હવે ઇર 1.૮6, દક 
(0૦60010 1181 કાંતેલક 16 ૬૦ 116 1110 ૪0 18 ૪૦11* 
1116 ' ( માનવજીવનના એક માત્ર આદશ ખીન્તે સ્વાધીન 
ખનાવવા અને નતે સ્વાધીન બનવું તે છે. જે સ્ત્રાધીનતા માનવતા 
ત2ફ લઈ જય એ જ સાચા સ્વાધીનતા ). અહીં કાશીપુરમાં અને 
ખધે માનવીએ અતે માનવતા પરાધીનતાનતી ખેડીએમાં જડાઈ 
રહેલાં છે, ધર્મ્ને નામે, ધનને નામે, સત્તાને નામે, સમાજને નામે 
એ પમાધીનંતાની જ'જીરોમાં એમને જકડી લેવામાં આવ્યાં છે. એ 
ખેડીએ તોડવા-તોડાવવા માટે મારામાં છે તેટલી થોડી ધણીએ બુદ્ધિ- 
શક્તિનો ઉપયોગ કરૂં તોજ મારં ભણેયું કછકે ઉપયોગી - થાય. 
સમાજની સુયોગ્ય રીતે નવેસરથી ગાડવણી થયા વિના, મૃલ્કનાં 
માનવીઓમાં જન્દાદિલી જાગવાની નથી...પણુ એમાં કછુ છે, નખમ છે, 
પિતાજી પણુ નારાજ થશે. આટઆટલાં દુઃખ વેદી દીકરાને ભણાવ્યો, 
એ દીકરો! દમડા કમાવાતે બદલે નિર્ધનતા, બલિદાન, કષ્ટ અને 
આપત્તિને। માર્ગ લેવા તેયાર થાય તે જાગી એેમને આધાત થશે... 
ગે આધાત એમતી અત્યારની જજ ટ્તિ દશામાં કાતિલ નીવડે તો ? 


જગતના મગજમાં આના આ વિચારોનાં ચક્રો સતત ચાલી 
*લયાં હતાં. 

' શિક્ષણે મતે ખીજાએ। કરતાં વધારે સાનવાળે। બનાવ્યો હેય તો 
ખીજગ્યાના હિત મારે જખમ ખેડવામાં અતે આપભોગ આપવામાં મારે 
આગળ રહેવું જ ગ્નેઇગએ. જુયાર્ષી તનતો સવેગ સુખ શેધનારા- 
એોએ સંયમી બનવું નનેઇમે એ આર્યોની શિખામણુ સાચી છે. 
વિશ્રતી વર્તમાન પરિસ્થિતિના વિવિધ સ'બર્ષાના ૨હસ્યને નનેતાં એ જ 
દષ્ટિ વધુ સાચી અને વિશેષ હિતકર છે. 11€1'€ 18 10 1821116088 
ઊ ઇલા €88, 11 11૯8 10 11000લા8ઇ% ( મારાપણાની સ'કુચિત 


ઉફ ૧છા૭ 


ર્યાનુભધષ 


શાયનામાં શાચુ' સુખ શમાઈ જતું તથી, એ તો શમષ્ટિના હિતતી 
[વિશાળ ભાવનામાં રહેલું છે . સ્વાર્યથી પર જપ) પરમાર્થ શોધે ને 
સાધે તે જ સાચો મૃક્તાત્મા. બ'ધનમાં જકડાષેલા માનવીતે મુક્તિ 
તરફ વળવાની ધરણા આપે તેનું જ નામ વિઘા....હું પિતાજીને 
સમળવીશ, કરગરીશ. એ મહાન છે, ઉદાર છે. એક છોકરાના સુખની 
શૂચ્કાની તૃતપ્તિતી ખાતર જેમણે આવડે મહાન ભોગ આપ્યો, તે 
ઘણાએ ના સુખ માટે શૂં ન કરે? જો એમના દિલમાં એ વાત ઉગી 
જાય તો....દું એમને એટલુંએ સમન્નવી નહિ શકુ' તો પછી મારૂં 
'ભણુતર, મારં સાન શા ખપનાં ?...ભાન ભૂલીને અવળે રસ્તે 
આથડતો, સારાયે કુટુંબના દુઃખતું કારણુ બતેલે છતાં, એ પવિત્ર 
અને પ્રેમાળ પિતાએ પુત્રવાત્સલ્યથી બ્રેરાઇ, મારા પહાડ જેવડા દોષે 
તરફ જેયું નથી. તે]; પછી હું એેમતે પગે પડીને સમજાવી શકુ' 
ત્યારે એ શું કરવા વૈયાર ન થાય ?' 


વિચારોનાં આવાં મ'થનોથી જગત પોતાની ભૂલે નેતા ગયે, 
તેમ તેમ એનામાં પરિવત'ન થતું ગયું. એ પરિવર્તન વીજળી તરફના 
વર્તન અને વલણમાં સરક્રય રીતે પ્રકટ થયું. માતા-પિતા તરફની 
એની દષ્ટિમાં તેમ કલ્પનાની સૃષ્ટિમાં પણુ પલટો થયે. પોતાની જ 
"ખાતર [પતાને આટલાં કષ્ટ વેઠવાં પડે એ ભાને એકાએક એના 
માનસતે જે ધકો આપ્યો તેથી એતી આંખ ઉધડી. હવે વકીલાતની 
આશા તો રહી નહોતી અતે સરકારત'ત્રમાં દાખલ થવાની કલપના 
પણુ પાનખરતનાં ૬ક્ષપત્રેતી માફક અકાળે જ તૂટી પડી, તેયી એને 
પરાતાતે મારે નહિ પણુ પિતાના દિલ ઉપર થનાર પ્રત્યાધાતી અસરના 
વિચારે શિતા થવા લાગરી. ત્યારથી પિતાને આધાત ન યાય એ 
પ્રકારે ધીરેધીરે ખધી વાત કરી એમના મનનું સમાધાન કેવી રીતે 
કરવું એની અફળામણુ તેને થવા લાગી. 

શાહ 


પશ્ષિરતન 


કાશીપુરનાં માનવીઓને જગત મજાક મશ્કરીનું સાધન બતી 
ગયો દતો. તેને ન્નેતાં જ તેખા પૂછતાં: “ કેમ અલ્યા જગુ ! હવે તું 
મામલતદાર કયારે થવાનો ?' કાઈ કોઈ ધરડા બહારથી વડીલપણું - 
દાખવતાં એને પાસે ખોલાવીતે કહેતા : “ અલ્યા હવે તો ખહુ ભણ્યો. 
તાર ભણુતર પા૭ળ ખે'ચાધને બચારો રતનચ'દ મરવા પડયો છે. 
હવે તો પાંચ ચૈસા કમાઇ માખાપનતે સુખી કર્ય ને છાતોમાતેા 
સખણેો રહી બાયડી હાથે ધરસ સાર ચલાવ !' 


ગ્રામજનોની કાતિલ જીભ જગતના કાળજામાં ઉંડા ધ! કરી 
જતી, છતાં એમને જવાબ આપવા એટલે એમના નિંદાકાર્યતે ઉત્તેજન 
આપવું એમ સમજતે જગત મોન સેવીને પોતાના કામે જતો. તે! 
પણુ લેક જીભના એ આકરા મારાએ એના સૃતેલા આત્માને પડકાર 
આપીને જગાડવાનું આડકતરૂં ભલું કામ કર્યું. 

જગતને પોતાના ભૂતકાળ માટે પસ્તાવો થતે હતે; પઃ'તુ 
ભાવિના માર્ગ એને સઝતો નહોતો. પિતાની ગભીર મ!દગી, અને 
કુડુંબ ઉપર પોતાના જ કારણ ધસી આવેલી નિર્ધનતા એ ખે પ્રશ્નો 
એેતે ખૂબ ખૂબ સુઝવી રહા હતા. 

“ પિતાએ પ્રાણુ નીચોવી મતે ભણાવ્યો; એ ભણતરથી મેળવેલું 
સાન વેચી, પૈસા કમાઈ એમતી યથાશકિત સેવા બનવું, એટલી 
તક પણુ મને કેઈ આપતું નથી. બી, એ. થયા પછી પણુ નને ખેકાર્‌ 
રઝળવાનું હે!ય, તે! પિતાજી કરતા હતા એ ધ'ધો શે। ખોટા હતો ? . 

મૂ'ઝાયેલા જગતે માર્ગદર્શન માટે ચારે બાજુએ માનસિક ફાંફાં 
માર્યા “ માલતી પાસે મદદ માગુ'? હવે હું વીજળીને અન્યાય કરતો 
નથી એ જેયા પછી એ મને જરર મદદ કરશે...ના, ના, મર્દ 
થઇતે, મેજ્યુએટ જુવાન થઇતે સ્ત્રીમિત્રતી યાચના કરં ?...કદાય 
અષારે પહેલાં એ પરણી યે ગઇ હશે અતે મારૂં નામ સુહાં ભૂલી 

પે 


રૂણાનુબય' 


ગઈ હશે !...સર્‌ મદનલાલ પ!સે નોકરીની માગણી કરૂં ?...ના, ના. 
ત્યાં તો પેલો મેરો ભય ડોળા ફાટી રહ્ય છે...એવા મોટા મિલ- 
સાલિક મારા જેવા નાના માનવીની એળખાણુ શા માટે રાખે ?... 
નકરી મારે પાછો શહેરમાં જાઉં તો પિતાજતી ચાકરી શી રીતે 
કરી શકાય ?..,ત્યારે અહીં રહીને શ્વું રવાને ?...શું આ ભણુતર 
માનવીને સગી મા સમાં જન્મસ્થાનનાં ગામડાંમાંથી અપરમાતા- સમાં 
શહેરોમાં ધકેલનારૂં જ છે ?...' વિચાર કરી કરીને થાકયે! ત્યારે એને 
અંતનું સ્મરણુ થયું, છેવટે પોતાના મનતો બધાએ ભાર * એણે 
કાગળમાં ઠાલવ્યો અને તે અન'ત ઉપર મે।કલાવ્યે।. 


વળતી ટપાલે જ અન'તનાો કાગળ આવ્યો. એણે જગતને 
આશ્વાસન આપ્યું ઇતું. ઠપકાનો એક અક્ષર પણુ એમાં નહોતો. 

“તું જરાયે મૂંઝાતો નહિ ' અન'તતે પત્ર જગત ફરીફરીને 
વાંચી રહ્યો હતો. “ તારી વાત સાચી છે. આપણા દેશની ભાષાથી 
અનણ્યા આપણા વિદેશી સત્તાવાળાઓએ ગેમની ભાષા નનખ્‌નાર 
કારયુતો તૈયાર કરવા અગ્રેજી ભરષ્ુતરતી વ્યવસ્થા કરી છે. એ 
ભણુતર્ના ધણા લાભ છે, પરતુ આપણુતે આપણાપણું ભૂજ્તાવી, 
ખુહ્ધિના ગુલામ બનાવવાની એ એક શાહીવાદી યુક્તિ પણુ છે. ઉચ્ચ 
“મને! હોવાને કારણે તને સરકારી તત્ર આજે સરવાની ના પાડે 
છે, એ શાહીવાદી રમતનો એક ભાગ છે. આપણુ દેશ ગામડાને છે. 
ગામડાની ધરતીનું ધાવણુ ધાઇદને આપણે ઉઠરીએ છીએ, પરદેશી 
રિક્ષણુ આપણુને સગી માતાના સ્તનની દીંટડી છોડાવી ધાવતે આરાર્‌ 
પકેલી દે છે ...ગામડાંમાં કામના ઢગલા પડયા છે. આપણુ શિક્ષિત 
નવયુવાનો ભણુતર વેચવા શહેરો તરફ ર્ધવાયા થઇતે દોડવાની 
મતોદશા છોડી, દેશના પાયારૂપ ગામડાંતે સ્તાવલખી, સ્વાસ્થ્યપૂર્ણુ 
શરતે સજીવ બનાવવાના કામમાં પડે તે! સ્વત'ત્રતા અતે સ્વરાજ હાન 


સ 


પંશ્વિર્તન” 


વે'તમાં આવી જય...તારે ત્યાં રહેવાનો વિચાર મને ધણ જ ગમ્યો 
છે. તું ખીજ ૪ રીતે ગભરાતો નદ. અત્યારે ડું ધણા કામમાં 
શકાયેલો છું એટલે તને ર્‌બરૂ મળવા આવી શકતો નથી. પણુ 
થોડા ભ દિવસમાં તને મળી જઇશ. દ સેવાને તારા વનને 
આદર ગણુજે. ' ' 

અન'તે જગત પરના પત્ર [સાથે એકસો! રૃપિયાની કરન્સી નોટો 
પણુ મે।કલાવી હતી. 

પત્ર વાંચીતે જગતતે હૈયે હામ આવી. એને ગામડામાં રહીને 
કામ કરવાના જે વિચારો થયા હતા, તેને અન'ત તરફના સક્રિય 
અનુમોદન અને માર્ગદર્શનની રૂપરેખાથી વળગી રહેવાનું બળ મળ્યું. 


એક દ્વિસ રેતનચંદે જગતને પોતાની પાસે ખોલાવી, આમ- 
તમની વાતો કરતાં કરતાં પૂછ્યું: “ ભે, તારી ખા કે'છે કે, હવે શ 
કમાવા માંડશે એટલે ઓપણે કશી ચિતા નથી. તે હેં” ભ, ખી. એ. 
થનારા મામલતદાર થાય ખરા કૈ નહિ? એમતે કેટલા વખતમાં 
મામલતદારી મળતી દશે ?” 

હા કે ના એવા એક અક્ષરમાં જે પ્રકાતા જવાબ ઓપી 
ટાકાય, એવું સરળ લાગતું કાર્ય જગત માટે સ્વર્ગ માંથી ગ'ગા ઉતારવા 
સમું ભગીરથ થઈ પડયું. ' હું મામલતદાર થઈ શકુ એમ નથી એ 
“ણુતાં એમના ક્ષયથી જણ બની ગયેલા હૈયાને ધક્કો લાગે અને 
એને ધા જીરવવો અસણ બની જય તે।?' એ 1વેચાર જગતની 
જભતે પકડીને ખેસી ગયે. 


“ભે,...' પુત્રને બોલવામાં વિલંબ થતો નનેઈ રતનચ6 મલ્યો. 
પે બી. એ. થનારા મામલતદાર તો થાય, પણુ 
ઢારેઆતમાં તો કારકુની જ મળે.' જગત સાચવી સભાળીને બોલતો * 


૧૬૬ 





રશાતુભધ 


દતે; “ અત્યારે દેશમાં અને દુનિયામાં ખૂબજ પરિવર્તન થઇ ગયું 
છે. પશ્રીસ વર્ષ પહેલાં સરકારી નોકરીને લે'્ઠામાં જે મોહ હેતે, તે 
એોછે યઈ ગયો છે. એનો ચળકાટ હવે ઝાંખા પડયો છે. સર્‌કાર- 
ત'ત્ર પણુ હવે ઉજળિયાત વર્ગને બદલે પછાલ વર્ગવાળાઓને પાંખમાં 
લઈ એમની ઓથ શોધે છે...' 

“તે શ, તને મામલતદાર ન બનાવે ?' 


“ પિતાજી, મામલતદાર બનવામાં હવે સાર નથી, એટલે આપણે 
એનો મોહ ન રાખીએ, તો પણુ...” 

“પણુ ભેલા ! તું મામલતદાર બતે એટલા મારે તો પેટે પાટા 
બાંધીબાંધીને મે તને ભણાવ્યો. બીજ તેકરીમાં શું માલ? 
મામલતદારને લોકો સલામે કરે, એ તો આખા તાલુકાને રાન્‍ન...' 


“હવે તો શળએતે યુગ આયમવા બેઠે છે અને પ્રજાને યુગ 
ઉગતો જામ છે. પિતાછ, જનતાને પોતાના હક અધિકારનું ભાન થતું 
નય છે, સ્વમાતની રક્ષા માટે જેલમાં જવા તેમ હસ્તે મુખે હૈયા 
ઉપર ગોળી ઝીલવા તે તત્પર ખતી છે... 


“શે, રતનચદે નિઃશ્રાસ મૂકયો. “ તું મામલતદાર બને, લેકે 
તને માન આપે, એ ન્નેવા તો હું મરણુને પાછું ધકેલી જીવતો રલો...' 
 *ખાપુજ | લેક્રો આજે તો સેવકોને માન આપે છે, એમની 
ઉપર્‌ હુકમ ગજવતા અતે દમન ચલાવતા સત્તાવાળાઓને નહિ, તમે 
મને ભણાવ્યો તો હું લેોકોતો સેવક બતી એમનો પ્રેમ મેળવું એને 
માટે હવે આશાવાદ આપો. આપણો દરા પરાધીન છે. એ સ્વાધીન 
બતી ૨્રકે એ પ્રકારનું કામ કરવું ત પ્રત્યેક દેગ્રજનની ફરજ છે. 
પર'તુ જે ભણીને ખ્રંહેવાળા થયા છે એમની તો વિશેષ ફરજ છે. 
સરકારી નોકર્થી એ રજ બજાવાં શકાતી નથાં, વળી પ્રમાણિકપણે 
૧૮૨ 


પશ્લિર્તન 


પગાર ઉપર છવવું હેય તે સરકારી તોકર દવે ધનના હમભા કરી 
સકે તેમ નથી... 


“ભે, મારે તો તતે જટલીમેન ખતેલે જેવે કો, ન 


“બાપુજી ! આપના આશીર્વાદ મળે તો હં એવે બનું. આજે 
' જેન્ટલમેન 'તી બ્યાખ્યા બદલાઇ છે. મોરો જે નમ્રસેવક ફાય, 
પોતાની માતૃભૂમિની મુક્તિ માટે જે સર્વસ્વ બલિદાન આપવા તત્પર? 
હેય તેજ આજે “ જેન્ટલમેન ' ગણાય છે. બાપુજી ! આજ સુધી 
મને એ વાતનું ભાન નહેવું. હું કપુત બતી તમારા બધાંના દુઃખં 
કારણુ બન્યો દતો. બાપુછ ! તમારી આ માંદગીએ હવે મારી આંખ 
ઉધાડી છે, મતે આપ આશીર્વાદ આપે કે હવે હું સાચો સુપુત્ર બનું.” 


ખોલતાં બોલતાં એ ગળગળો થઈ ગયે. લાગણીથી લદ્યદ 
ખતી એણે પિતાના પગ પકડી એની ઉપર મસ્તક મૃક્ી દીધું. એની 
આંખોમાંથી આંસુ વહી વહી રતનચ'દના પગ ધોવા લાગ્યાં. “ પિતાજી ! 
પિતાછ ! કોલેજમાં જઇ હું તમને ભૂલી ગયો, જન્મ આપનાર 
જનતુતીને વીસરી ગયો, જન્મભૂમિતી ગુલામીતો યે મતે ખ્યાથ ન 
૨૯ અને વડીલોએ સોંપેલી પત્તીનતી પણુ મે' અવગણુના કરી,..' . 

“ભે, ભ, ભલા, બાપલા !' રતનચંદે દીકરાતે છાતી સર્શે 
લળ જેનાં આંસુ લૃષ્વા માંડયાં ત્યારે એ વત્સલ પિતાના ઊ હેયોમોં 
છ્ૂપાયલા આંસુના ધોધ એકસામટા વહેવા લાગ્યા, 

“ પિતાજી, તમે આટઆટલાં દુઃખ વેઠયાં, મતે ભણાવવા મારે...' 

' ખેટા...” 

' અને મે' તમારી જ અવગણુના કરી. ઠવે મારી આંખ ઉધડી 
છે, ત્યારે મતે પાછે માનવી મટી જાઉ' એવી ખીણુમાં ધકેલી ન રે. 
મતે તમારી સેવા કરવા દો....' 

૧૮૨ 


ફૂણાળુભપ 


' ભે, આપણી દશાતો વિચાર કરર છું ત્યારે...” 

' પિતાજી | આપણા કરતાં આપણા કરોડો દૈશવાસીએની દશા 

વધુ ખરી છે. આપણા કાશીપુરતી દશા એથી યે વિશેષ ખૂરી છે. એ 

ર સેવા કરવી એ ખી. એ. થયૈલા નવજુવાનતી સાચી ફરજ 

છે. મને એ કરજ બજાવવાની તક આપે. હું ખે હાથ ન્નેડી તમારી 
પાસે કુ ભિક્ષા માગુ' છું.” 


જ, આવી બધી વાતો મારાથી સમજ શકાતી નથી. તું 
પે ય જટઢલીમેન સમજી શકે. તારી ઇચ્છાની આડે મારે 
આવવું નથી. હું તો હવે થડા દા'ડાતો મેમાંન છું. પણુ તારી 
વહુતે તું રાજી રાખજે. એમાં ભગવાંન રાજી મહેશે. અને તારી બામા 
૪વને નિરાંત મળશે, સ્રીજતિ તો જીવતી જાગતી ન્નેગમાયાનો 
અવતાર છે, એની આંતરડી કૅકળાવીને જગતભરમાં કદિ કોઈ સુખી 
ચયું નથી એટલું યાનમાં રાખજે, ભે ! ” 


પિતાજી ! તમારી આ માંદગીએ જ મારી આંખ ઉધાડી છે. હવે 
મને મારી મૂર્ખાધ્નું ભાન થયું છે. પ્રાણુતે છોડી આજ સુધી દં પદછાયાને 
પકહવા ફાંફાં મારતો હતો, પણુ તમે જીવન નીચોવી નાખીને મતે 
જે માર્ગનું દર્શન કરાબ્યું છે તે હવે હું જીવનભર નહિ વીસરૂં. કાલ 
મુધી મે' જેતે ગામડિયણુ ગણી કાઢી હતી, તે તમારી પુત્રવધૂ 
સુજનતામાં મારા કરતાં અનેકગણી ચડિયાતી છે, એ હવે હૈં સમજી 
હાકયો ષ્ું, ને હું વફીલ કે અમલદાર શરયો હોત તો જ શોને “ગલી 
ગૌડ અતે ભારરૂપ ગણુત, પણુ આપના આ જીવનબલિદાનથા...* 


“મેટા, લૈલા | બધી ભગવાંનની લીલા' છે, મે કરું જ કયુ” 
નથી. ભે, પાયું” તો ધરણીધરતું જ થાય છે...' 
“તો પછી એની એવી જ ઇચ્છા છે મેમ સ'તોષ માતી, 
શૃ«૪ 


પદિલિતત 


મ્રતે માતા-પિતા અતે માતૃલૂમિતી સેવા કરવાતી પરવાનગી અલે 
આશિષ આપે. 


“ ભે, મારા તો તને સદાયે આશીર્વાદ જ છે. માત્મમાજીતો એકે 
છોકરો એમનાથી ઉલરે ચાલે છે, તાં એ કે'છેઃ “ પુત્રથી પિતા 
સદાયે હારેલેો જ છે.' અને એતે આશીર્વાદ આપે જ છે તે.' 

“પિતા૪, મારે તમતે હ?ાવવા નથી. હારજીતની હોડ તો 
કોલેજના જુદા જ વાતાવરણે મારી આંખોને મિથ્યા મોહના અંધાપો 
આપ્યે! હતે ત્યારે હૈં પણુ માંડી ખેઠે હતો. પણ્‌ તમારા જ પુણ્ય 
પ્રતાપે આજે મતે નવી આંખ મળા છે અને શહેરી ઝાકઝમાળના 

મિથ્યા મોહની ભ્રમણામાં ભૂલે પડી હું અવળે રસ્તે અટવાતો હતો 
તૈમાં મારી હાર ચઇ એ દવે હં સમજી શક્યો ખં 
_“ખેટા | હું ભગવાનની પ્રાર્થના કરૂં છું કે એ તને એવો બનાવે 
% તું સાચે કુળદીપક બતે. તને મારા આશૉર્વાદ છે.” 


“ આપનાં એ પ્રાયેના અને આશાર્વાદ મતે જે બળ આપરી તે 
જગતમાં બીજે કયાંયથી પષ મળી શકે તેમ નથી. 


પુત્રે ફરીથી પિતાના ચરણમાં મસ્તક મૂકયું અને પિતાએ એની 
ઉપર વત્સલ હાથ ફ્રેરવવા માંડયા એ વખતે ચપા પતિને દ્વા આપવા 
આવી. પિતા-પુત્રને પહેલી જ વખત આમ ગ'ભીરભાવે વાતો કરતા 
નઇ એના હૈયામાં હર્ષતો ઉમળકા આવ્યે. 

“લાવો બા, મારા બાપુજતે હું દવા આપીશ.' ચ'પાના હાથમાં 
છ સાધન ન્નેઈ જગતે માગણી કરી. 

ભલે ભે, તારા હાથતી દવા લઈ ભગવાંન પ્રમનું બધુ દુ:ખ 

મટાટી દો !' ચપાએ પૃત્રની માગણી સ્વીકારીને કહ્યું. 
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કરનનક 


૨૦ નવજીવનની ઉષા 


આ (ગાળાઇ ખના બુ "ઇ શગ” --' 





વીજળી અને જગત વતુ' મિલન સમજણુપૂર્વ કની સેહાગરાતના 
પ્રથમ મિલન કરતાં પણુ વિરોેષ આધ્ાદક હતું. જગતના પ્રેમની 
પણેલી પ્રસાદી વીજળી માટે પૃથ્વી ઉપર રવર્ગ મેળબ્યા તુલ્ય બની, 
ભારે વીજળીની આંખોમાંથી આન'દના અતિરેકનાં ચોધાર આંસુ 
વહેવા લાગ્યાં, 


તે જેઇ જગતે એને હેયાસરસી લઇને આશ્વાસન આપતાં કહ્યું: 
“તું આમ ન કર. હવે તારા અતે મારા જવનની કાળરાત્રિ પૂરી 
થઇ્તે નવજીવનની ઉષા ઉદિત થઈ છે. મારી આંખો ૫૨ મિથ્યા 
મોાહનાં જે પડળ ફરી વળ્યાં હતાં, તે પિતાજીના આત્મભોાગના 
દિભ્યાંજનથી દૂર થયાં છે.' એણે વીજળીનાં આંસુ લૂછી એના મસ્તકતે 
ઊંચુ' કરી કપાળ ઉપર ચુંબન કર્યું. 

“ ભગવાન મારા આ સુખને છીનવી તો નહિ લે, એવી શકા, 
મારા મનને વારેવા ૪૭તાં, વારવાર ગભરાવી મકે છે. 

'વીજળી, એમાં મારે વાંક છે... 

'ના, વાંક મારા નસીબને...” 

“વીજળી, હું ભણુતો હતો પણુ જગતને મતે જરાયે અનુભવ 
નહિ. મારા કરતાં તો એષું ભણેલા પિતાજીનાં તાન-અતુભવ વધારે 
છે એ પણુ મારાથી હવે જ સમજ્યું. એમનાં વગને! હવે તો મારા 
હૈયામાં જડાઈ ગયાં છે. પિતાજી કહે છે એ ખર્ર્‌ છે. “ સ્રીનતિ 
જગતમાં જીવતી નનગતી ન્નેગમાયાનો અવતાર છેઃ એની આંતરડી 
ફકળાવીને દુનિયામાં કદિ કોઇ સુખી થયું નથી.' એમના એ શબ્દો 
મને હવે તે જીવનભર યાદ રહેશે....' 


- ૧૮૬ 


તવજીયતની ઉષા 

“ મે' શ્હેરની કન્યાએ જેઈ, ત્યારથી જ 3તે લામ્યું હતું 'ે 
ઉં તમારે લાયક નથી...' 

જગતે વીજળીના મૉંઢા પર હાથ દાખીને કહ્યુંઃ ' હવે મતે 
એવી વાવો સ'ભળાવીશ નહિ. શહેરોમાં બાલમ ઠઠારો ને ટાપટીપ હશે 
પણુ ધત, અધિકાર, સ્વત'ત્રતા, સમાનતાના ઉપલકિયા વિચારોની 
અસરે નગરકન્યાઓનાં માથાં ચિત્રવિચિત્ર ક#્પના તરગોાથી ભરાઇ 
ગ્યાં છે. એ બહારના ભપકા પાછળ ”નતનતના અસ'તોષની આગ 
ધુધવાઇ રહી છે. નવીનારી લમ કરે છે તેની પાછળ પુરષ સમોવડી 
બનવાના અધકયરા વિચારતો અપચો ઘૃમરીએ લઈ રહો છે. 
આપણા પૂવ જએ જે વાતાવરણુ લસ સમાર'ભની આસપાસ લ્લુ' 
કયું” હતું, તેમાં જે કચરો પેસી ગયો હોય તેને દૂર કરીએ તો, 
એમાં વિશેષ ગભીરતા અતે પવિત્રતા રહેલાં છે. એમાં ૬પતી નવ- 
રચના માટે હમેશ્ને માટે પરસ્પરતે અવલ”ખીતે રહે એવી ભાવના છે, 
તારે અત્યારનાં “ સિવિલ મેરેજ 'ની પાછળ લમ વિચ્છેદ : મિલ્કતમાં 
ભાગ: વ્યક્તિગત સ્વાત'”યના ઉચ્છેદક ભાવ ખદબદી રહ્યા છે.' 

“મતે એ તો કશું સમજતું નથી, પણુ ₹ ગામડાતી, અશણુ, 
જરાયે રૂપ વિનાની...' 

' એક દિવસ $ું એવું જ માનતો હતો, પણુ પિતાજીએ મારે 
સાર્‌ મરણુને ય વહાલું ગણ્યું છે એ ન્નેયા પછી મતે મારી ભ્રૂલ 
સમજાઈ છે. સાચુ' સુખ બહારના રૂપ, રગ અને નખરામાંથી નહિ, 
પણુ આંતરમનની નિર્મળતા ઉપર અવલ'ખે છે. વીજળી, મે' તારી 
આટલી અવગણના કરી, છતાં તું મારાં તે તારાં માની એમની શેવા 
ચાકરીમાં યે સતોષ માની રહી છે. ભણેલી, બાલ ટાપટીપવાળી 
નગરકન્યા હેત તો મારા પરતું વેર એ મારા વડીલે પર્‌ વાળત,,, 
વીજળી, ઇવે એ બધી મળકાલની વાતોને ભૂલી જ., 


૧૮૭ 


 ફૂદ્રાતુમમ . 
ના, મારી ખામીએ દં જોઈ શમુ છું. માલતીબહેમે એ 
ખામીએ દૂર કરવાની, માજ્ણી બહેનની માફક મને સાચી શિખામણ 


ખાપી ત્યારથી તો મારાં મા-ખઆપનેો પણુ તમારા ઉપરતે રેય એછે! 
થઈ ગયો અને મતે એમણે ભણુવાની સગવડ કરી આપી... 


“હું લખતાં વાંચતાં શીખી છે ?” 

“હા. તમે આટલું જણ્યા અને હું અભણુ રહું તો તમારે માટે 
ભારરૂપ ગણાઉં, એ માલતીબહેનની વાત મારા હેયામાં વસી ગઈ...” 

| માલતી તતે મળી હતી ?” 

“હા. મારા આ નસીબપલટાને હું તો એમનો જ પુણ્ય પ્રતાપ 
માનું છું. તમે મારી સાથે હસીને વાત કરી તે જ દિવસે મે' એમને 
કાગળ પણુ લખ્યો છે... 

“ ત્યારે તો આસું આ બધું પુસ્‍ુષો પિ જ ફાવતરૂ' હતું... 
હવે એ પકડાઇ ગયું...' 

ના, અમારી ભૂલે જ અમે તો નઈ છે... 

“કદાચ એને લીધે જ મને મારી ત્રૂ્ટિયોનું ભાન થયું. હવે હું 
સમજી શકયો કે માનવધર્મ સમજવા માટે શિક્ષણુ કરતાં આત્માતુભવ 
વિશેષ મહત્ત્વતેો છે. હું આજ સુધી મતે જ ભૂલી ગયે! હતો, તેથી જ 
તોફાનમાં સપડાયલા વહાણુના જેવી મારી દશા થઈ હતી. એ 
અન્તાનને લીધે હું તને તરછોડી ખેઠે હતો....' લાગણીના આવેશથી 
ત્તેણે વીજળીને પોતાની તરફ ખેચી અતે એનો ઓઠ પર સ્તેહભર્યું 
સુબન કર્યું. 

બળતા બપોરે તરસે શેષાતા ગળાતે શીતળ જળ મળવાથી 
જેવી શાતા વળે એવી શાતા વીજળીના સ'તપ્ત હેયાતે વળી. અને 
ઉભય ગ્રેમૃતિના પારણાસમાં આન'દોલ્લાસતે હિંડોળે ઝૂલી રહ્યાં. 


ઝન 
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૦૦૦ વષથી 
ઇતિહાસે અને લો[કસમુહે 
જેની ઉજળી કીતિ' ગાઈ છે. 
અને એથી ય વધુ ઉજળી 
કીતિ' જનતાના હદયે 


૦.28 ૨૦૦૧ના નષમાં 
| મુ મક્થ 
પી 
 / 
| 





ધરતી પર લવે જે.” 
ઃદિંગદશક ઃ 


નું મડાન ક. 


[વેકમાદેત્ય 


--શૂમિકાઃ--- દકલા નિયોજન : ---પ્રકારાના 
પૃચ્વીરાજ ક. પ કલાકરાસે 
બાલા હાથે ઝડપથી 


આપણુરાવ પે'હારડર તેયાર થઇ 


રત્નસાલ પાકે હહ ર 
| “1 રીલીઝ 
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જનતાના ભારે ઉત્સાહ 
વચ્ચે ચાલુ છે. 





તાઈ 





સ'સ્કારી ચિત્રો જ કતતવ્ય પાછળ ફીદાગીર્‌ી 
જનતા સમક્ષ સુક્વાતું %ર૨જ પાછા સવષ્સ્વ ત્યાગ 


ધ્યેય રાખનાર આ ની ઉમદા કહાણી 
ઉજ્જવળ પ્રતિકતું ર્ન કરતું 
સામાજિક સજન 
પારે સર્જન |! 
પોલીસ 
દિગ્દશ'ક : : ભૂમિકા : 
શા ન્તિકમાર્‌ રૅત્નમાલા, ગ્ેસઅદીબ, 

ર ૨જતા, જીવન 
ગાપ્રીરાડ, 
અમદાવાદ. 

મોડલ ટૉક ઝ 
કવિ તા 





આવે જ્જ બૂરિ 
પ્રકાશ ચિત્ર મકા: . ર 
ક રત્નમાલા, ઉમાકાન્ત, જીવન 


ઉ એવરગ્રીન રીલીઝ 9: 

















એન. આર. દેસાઈ પ્રોડડ્શન્સ 





ઇમળરકજુમરનમલાનામનમાઇતટાસાત્રમામાતાતાતબચારતાતાસનાઇનાતાઉનાકરતાનાનનાતતવકનારતગમળણાવાતાળાનામરામાણાસઇ 
શક જા. -ડડઝડડસ્‍ડવડઝ૦ઈડડ 
ઝુ ર ન ર ઝી ક 
ક જ ફે ૨૩-૧4) ક "3% દ 
ક. | બે ક હે ર કે નુ ન પ 
સુરેખ તસ્વીર ન ર 


ઊ્ 
ગાળના પ્રકાર અને 


એતી ગૂઢ રહસ્યકથા 
ન પરદા પર ક જ 


લી મ પ. “ર નજ 
: જ્કિલિક'ડી : 


: દિગ્ટશક : દ 
૦ નિર્મળા ૦ સ'જીલા 
રસાશ ડર ચોધરી [પ્રભાત તારિકા] 


: ૭બીકલા : ૦ કરણ દિવાન ૦ યાકુખ 
નગીરદાર બ્યજ્ાલાલ ૦ આન દપ્રસાદ 
૦ સુનાલિની રવી 


ક ગીત લ 
શન ષત દ 
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હતુમાનગ્રસાદ અમરે પિકચસ 
સણજ્િદ હેસેન પ્રકારાન 
વધુ વિગત માટે લખો : 
૮૫, દાદર મેઇન રેડ, 


સુપ્રીમ ફિલ્મ ડિસ્ટ્રીબ્યુટર્સ “મુઈ ત ૨૪ 
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વિક્રમ સ'વત ૨૦૦૧નુ' ગૌરવશાળી મહાન ચિત્ર 


અનેક વર નિહાળ્ય! પછી પણુ 
જેને ભનેવાતી ઝ'ખના શમતી તથ 


8.000 2, 10%. 06)... 4/89» 1. 4 તડ "બિટ. શિ ૫૦૪૫૬૫, 00: કિં 40... ઉરેટ (07. » બિ તદ. હા (શક, મટ ત રામિ, (8. "ઇશ. કિર ત 


જે 


કરજ ભૂલેલા સ'તાનેને 
તિથેસ્વરપ માતાપિતાની 
પવિત્ર ભક્તિતો પુનિત 
સ'દેરા આપી જય છે 


દા 


જન?/દઝંતું' મહાન સફળ સર્જન 


માં બપ 
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દિંગ્ટ્શા'ક : વાત : 
વી. એમ. વ્યાસ સેોપ્હનલપ્લ દવે 
મેનન કાનન કાડા જનમ ન ભૂમિ કાં? ડઝન 
વીણુ।, નઝીર, ચાકુખ, જગદીશ, 
દીક્િત, સોતી, છાજર ડષણાટકી, કલ્યાણી, 
સીરઝા સુશર%, મજીદ, ૨૫જકુસારી શુકલ. 


ફુ મરમણીણાઇન્બનરબ્સર#નાઇમશામમવાઇમતાસ,૩ તનાતડ-૦-૧૪ નરક... ટસાન--ુ ૪: | [ _. સાન ક... તતતણીર--..ન૦ ૦૦ ખત સન, 


ફક, 40 7-..4₹?3 .914). 


પ હ્ા..હ ? 


સુંબઈ અને વડોદરાની જનતાને સુગ્ધ કરી રહેલ છે. * 
અમદાવાદમાં નોવેલ્ટી  થેકીઝમાં રજુ થયું છે. * 


ખુકીંગ માટે તૈયાર છેઃ બોકસ ઓફિસ ચિત્રો 
વિશ્વાસ, રેખા, દુલ્હન, સ્કુલ 3 માસ્તર 


 આુકીંગઃ હેપી ફીલ્સ સરવીશ, મુંબઇ ૭ 


અીજણીઇનબણુણૂટઇનઇનઇનબણીબપુઇ”-બનજબણૂાૂઇન્ાલુુર પુરુ જુનજનસૂળશૂ#-મણુમલૂઇ- -શી'વણન-નણુ'ૂન'-પજીવજીબનવછુ, 


“કઃ જુ' છતા દાદ * મ પુ 





પ્રભાકર પિડચસં 


મહારથી ડર્ણ 


સ'પૂણું કર્યા પછી ચાર્‌ ભવ્યચિત્તેની જાહેરાત કરે છે. 





8, 
શિવાજી 
ગોખાલ્લણુ પ્રતિપાક્ષઠ શૌર્ચમૂર્તિની વીરગાથા 
(૨) 


શ્રીકૃષ્ણ 
ભારતના પ્રતાપી નતરપુંગગનતી જવતગાથા 
(૩) 
વાલ્મીકિ 
રામાયસુન! સજક અને ક્રાન્તદર્શની જવત કવિત! 
(૪) 
* લ્‌ 
રાડરાચાચય 
રાંકર્વેદાંતતા આધઘ્વપુસ્ષ અતે તત્ત્તતની જીવનઝરમર 


લાખોના ખચે અને વિખ્યાત કલાકારોના 
સહુકારથી' તેયાર થાય છે. 





કવ ફક 
માણેકલાલ ચુનીલાલ એન્ડ સન્સ લીન 
ચોપાટી ચૅમ્ખર્સ સુ'બર્ઈ ૭ 





૦૦૦. ૬ [ૉ્વામાનતાઇસાસમપામ 





પહેલે! સ્પર્શ 
મોગરાની સુગધ જેવે। 
મીઠે।, ગુલાબકળી જેવે। 
મેો।હક, કમળ પાંદડી 
સમે। મુલામષ. એ પહેલે 


સ્પશ' રામદાસની 
દુનિયા પલટાવી ગયે।, 


: દિઝર્શક : 


વી. શાવારામની 
સવ મોહી રચના 








ઈ દિ જજલ: 32:35” 


કથા સ'વા૬4 અને ગીતે! 
દિવાત શર્‌ાર 


હ 


રાજકમલ ચિત્ર 
ડડ . આપના શાણેરમાં ખડુ 
જલદીથી આવો પહોંચશે 





સુખ્ય ભૂમિક! : 
૦ વત્માલ્તા ન્ન" 
૦ ઉહ્હાસ 
હસ જોવેલ્તી 
0 0 પિ 
શકુન્તલા હીરક મહાત્સવ ઉજવી આગળ વધે છે. 
સળગ રંગીન ફેોપી 
સ્વસ્તિકે સુંબદ 


ઝન 4 અશ અઅ 


મરૂન, ૮2... . 54 ₹.ઝીટગરઃ--5ન્‍ ૬૩-૮2?” ₹'”૮-૩--- ૨2૦૦5 “-.કત- 


ઝડ કક 
અઝ ક કકક 
6 મેક ,.- ન પધ #ઇ1 મ: ' 4“: ૬" 5 
મ મ મ ભ ન... જ ૧” ૦/*25૫%2 3, ક. "% 
ક ઈ જવિ રઝ ભ - ક ન કુ રો 
માક. --.- 2 "૦ જ ક કર ન્ન ન 
ક જયકટ-.:-. .- કે. ફરે ડે જ. રન 
જ. હં નક કે હ 
ક ક. જુ ર ન, # ૫ 
1 જ 
શિન ટ એ - _  “*-:55%%--' 5. ૬... 
ન જ કટ.“ 2 ૬નનન્‍-:- -.4-: હ 
ર” ડર ર “ભ્ ઝગ જ: ળે 
ક નક“ - ન -*, ૬ મ ૦ જનની. - સ ક 
જે * હઝ કક." *. 
* ક તબ 0-૨૬-૪ મ. 
સજન. ."* #.*# “જેક પ 
ન. મઝ જ ૪, 
મ _ ન --- :-/..”,”. , * - શૂલ પ. ' પિ 
ન્‍ % ૧%” 
ર _ કક 
ન કન. “1 





ર ાાનનકાન્ાાનનપભાકામેિનબાબાન _._.-.----.---- ---------------------------------- ------ 
| -----૦--ન-ણરઇનજી_...-._નાકણ,નાનશઝ---નસુળના--નણ 


_----:-ન્‍ા---..-ાાના ણન...” નાય ઝ-તાક-૦--...નણ”-..તમ"ળગ્તાણાસન૦ા---ણળ-જતણુતાતામણ ઉનના (૦... - -૦.. ----.----.%--- -૪- 
સળ “------..૦.--અમાનઝઇ- તનનણ” --જ----૦-૦૦-*-નબણુ”-.-જ----૦૦--” 


'----૦---ૂ આન ૦-૦. ત ..&. 'સ-૦ન૪નનજ૦તત૭ન્,૦૭ અજન મમગફાળણન ળધાન 
ઓ... ટતાાહોત તતા... ક મહ મલા શાના વનરા કક ઉં 
કત# નન ક 'ટૂતન. ૪.4. માક પટના, 
કન જજન ખયવુખ્નનખાાનનવાાણણવનાનણનણમય નનન -*------5-*------- કરર ર૦ #- જ -મ--શ.૦ ૨૦-૦-૦૧. ----- --.--....સ-ન. નરના *-૦ળજનિન,ત.. .. પતા: છલ. ર કઇ. “૪ _. ઉ.દા કત. સ ૨.૧ ડયન. નામન. લા 





દિગ્દરા'ક-- તમારા રાહેરમાં 
કિશે।૨ શખ આવે ત્યારે 


------મૂમિકા ષ્ણ 
બલવ'તસી ગ 





સુંબર્ઈમાં 
શરૂ થઈ ચુક્યું છે. 


ગ્રાસ્યજીવનને 
સ્પશતૌ એક 
યુવાન ડેકટરના 


સેવા અને ગ્રેસ 


ના આદશ ની કથા 





સિનરવા 4 

મુવીટાનનુ' ક મર ૬252 

સનેોાણહારી મ 
સજન 


રી ર ર:. '.'-. અ. 
રે પ. ૦" “૪૦ કન 
બસ, 5, 
૪૦% રુ 

, ,, રજ" પપ અ 
ન. ' જેન * ક 
ન '/૧ 50 ઉપાયઃ ક. 55%#:%.. યે મર 
“જૂ -.:.: . ન 
4 * "વપ સજન વિટ ક 
ર ધ ર . મ 
. જ રઝફઝ  :ઃ દા 
૪, “નજ: -;. પ 
“જજ... (5/૩ 
જ ૫ ૪. થે 
ફક દ ક જૂ] 
ક ૨૦. 5. પ કજ 
ન હં દ 
ણ દય ઃ 

નિ પ કુળ, દ 

કે શિ ર 

૪ 9”! 

ક ન ક ન 

ક ન ક 

મા 0 ક. ક શ 
છર મ મૂઈ ન ન 9 
ખિ પ ક્‌ ક 
ક થૈ મ ક છ ક્‌ 
ન જ 





જરૂર ડં 





શરૂ છે 
ખૂરશીઠઠ (નવી) 
પી. બેતરજી ટાકીઝ-સુંબઇ 
ભતિકા અને -દુખાશ થીએટર- 


નજખા  સિનરવા રી. ક વું ન ્રકારાન 





ઇર, - *ૂ- ----------- ---- અ ઝગ ઝકઝન્વ- ઝગ -અજન્ન્‍્જૂ - - --ન્‍ક-જલાતનનાનનન 


----**-.----.-- 
1૮:5૭: # ન 


0. 
સ 
શ 








આકાશમાં સ્વચ્છ'દે વિહાર ' 
કરનારા દેશપ્રેમી યુગલતું 
રોમાંચકારી કાવ્યચિત્ર 


આચાર્ય અગેનું 
 દૃસાસદાર સિ સર્જન 


પૃરિન્દે 


દિગ્દરાક : સ'ગીત ? 
આચાચ' અત્રે પ'. ગોવિંઠરામ 


ન------------- £ ઃ 












સ*ગીત સખ્રાટ સ્વરુપ સુંદર 
સુરેન્દ્ર વનમાલા 
' નૃત્યાપ્સરા ખલનાયક 
સ્તિતારા ખઆખુરાવ પે'ઢારફેર 


નિતોદમૂતિં દીક્ષિત, સુતાલિની દવી, લીલ મિશ્ર 
ઉપરાંત અનેક નામાંકિત કલાકારે।. 


ખલ જગતના ૬કા ધરાવતા: 


યુનાઈટેડ રીલહ્મ એક્ષચેન્જ 


૧૨, ટેમરીન્ડ લેન; કેટ; યુ'ભછ, 





કરુ કાવડ ઝડનડઝાસવટાડસઝઝઇતઝ૦ઝમતાતાઝઝ૦ર૦%૪%૫૩૪૦૪ઝ૦ઝ૦કરઝયાઇઝતસતાઇડભટટા જાઝ વાસરઇ૧ઝાીલગડઉજાટના#૪૦૦કકઝાસતરમઇસઝાક૦ળાઈમડઝ૦૦૫૦ાઝાટાઇટઝવરાઇઉ9૦૪૧૪૫૦ટમ૮મ૦૦૦૫ઝઝસયમસ#૦ ૦ ર૦૦૦૬૦યઝ#ફ## ર 


ર કાઈ જને આવે દીવડા સોથે 
દીવડે દીવડો જાગે] 





દીવડે 
દીવડે। 
જગાવતા 
ના અણમોલ 
પસ'ગને 3પેરી 
ક પરદા ઉપર 
જપ પિતર રક રાખે છે. 
સાથે છે- તમણી 
નટ ખટ હ 
ખાળનરી નિમ ળા 
બેબી શમગુન્તલ્લા મસ્ત 
નજસા મોતીલાલ 
સીરઝા સશરફ 
દિગ્દર્શા ત્ુનન- 
એસ. એમ. યુસુફે 


નિર્માતા- 


જે. બી, એચ. વાડીઆ 





ડ'ક સમયમાં 
ઝસદાવાદના જાણીતા 
છબી ઘરમા રજુ થશે 


હિ'દ પિક્ચ્સ'તુ' સામાજિક ચિત્ર 


બાબરે 


દિગ્દર્શક: નજર 
: ભૂમિકા : 
નજીર, સીતાર।) યુ જગરીશ વગરે 


છેડછાડ 


દિગ્શકઃ કે, અમરનાથ 
સીતા, કઇ” મેપ વગેરે 








યુનાઇટેડ ક ક 


નઈ જીંદગી 


: ભૂમિકા : 


અનીશ); ખાન, યાકુબ રોખ સુખ્તાર; 
ગપ, નજમા વગેરે 


| ડીંગ . 
ઈન્ડિયા ફિલ્મ સ કિટ ટ [ 
લેસિ'ગ્ટત રેડ ક મુ'બઠ ન" ૪ 


નાળનનસુન્યાાજીઃ ઇના નન નાન ક: ક: નઃ આઇ * સ : અઃ કની મન ર 





| વિરાટ ગ્રેક્ષકેવગ* 


જેને જેવા આતુર છે અનાય નહિ હોવા છતાં કુદરતે 
ઈ” અનાય સ્થિતિમાં મુકી દીખી તેવી 


ઓરતને 


સન આર્ટ પિકચ્સ'ની 
ન્નવિન શૈલીથી રૂપેરી 
પરદા ઉપર રજુ કરે છે 


#" ૧જ ૨૪.૬૧ ૪,,/ "૦૮3 ક૬૪ ૫૭૧૪૧ 


નિર્માતા - - દિગ્ટર”ક; 
મર ચીમનલાલ લુહાર 





હન ગીત : સગીત: 
સ'તોષી પં. મકુર ફીશેઝ નઝામી 
(જવાખ ફેઈમ) 
ક અ સ્‍ફડે૬ઃ : શૂમેકા : 51225 
રલાલ સ્વર્ણ્‌લતા :  ચજ્મોાહન 
: કનેયાલાલ : સુશાચના ચેટરજી 


ક ન્મ 

/ 

7 

# 

- હર ક. ક જુ /પઝ ૦. "૦: ક મ. ૪ ૬ ન જ ટ % જ હક - "૨ #-.,* “* /,“--#*.* * #- ૧૦ .*“ ૧.ઇ .: ર૮૧ ૦% જ રો પ ક ક' “૪૧૭ 


ખુકોગ : ૪ 
| સન આટ પીકચરૂં ટુક સમયમાં તમારા 
| તારદેવ : : વૈદ મેન્શન માનીતા સીનેમામાં 


શરુ ભઇ. શજુ ક 


-્ન્નૂ્----------- 


રામતીર્થ ૯ ખ્રાક્ષી તેલ 


સ્પેરોઅલ ન'. ૧ 


મગજના સ્તાનત'તુએઓ બળવાન ખને 
છે. ધોળા વાળ કાળા થાય છે, ખરતા 
ક અટકે છે ટાલમાં વાળ ઉગે છે, ખોડે। 


૩, મટે છે. યાદશક્તિ અને આંખોની દષ્ટિ 


વધે છે. દરેક,રૂતુમાં બહેને, પુરષે। અને » 
ખાળકે। માટે મહાન કફૂાાયદે! કરનાર છે. 


જા બધે મળે છે. 
શ્રી. ગાં ચોગાશ્રમ 


૪૪૮, સેન્ડ રસ્ટ રોડ, શુ'બધ ૪ 
પી પાઉંડની ખાટલીના રૂ. ૩-૮-૩૦ અરધા પાઉ ડની બા. ર્‌. ૧-૦-૦૦ 
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તાંબાની, પિત્તળની બને જ 
ટીનની તમામ ગપ્રડારની મ! 
સસ્તી અને સારી રી'ગા 


* ખનાવનારે * 


ચીમનલાલ કેશવલાલ પચાલ 


ી 
ી 
હેં: મદન ગેોપાળની હવેલી : અમદાવાદ. 
તારતું શિરનામુ* : 'બોખીન રી'ગ' ! 
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 ખળકેનાં જીવલેણુ દર્રોને | 


' નાબુદ કરે છે, 
બાલ 
 સઅણાય 
--એટલે-- 
વરાધેની દવા 
ખાળકેને ત દુરસ્ત 
બનાવનાર અયૂલ્ય એઓષધ 
ખળાકેના જીવનની ત'દુરસ્તી 





માટે “ખલસહણાય” વરાધની 


દવા તાત્ડાલીક ફાયદો આપ- 
નાર અમૂલ્ય ઔષધ તરીકે 
| ' ધુરેવાર થચેલ છેઃ ઘડી ઘડીમાં 
થઈ આવવી અવનવો અનેક 
 બીમારીઆમા દરેકે દરેડ 
| બાઇીડને સ'પૃણ ફાયરેા 
મળેલે। છે 

ડબી એડની કિ. રૂ. ૧-૦૬-૦ 
વી. પી. ખચ નવ આના જુદા. 

ત્રણ ડખો સાથેની કિમત 

રૂ।. ૩-૦-૦૦ વી. પી. ખચ માફ. 








અનેક દર્દોનુ' મુળ | 
ા જ હૉય છે. | 


.લીવર 





[ “પમારેત 


ટાનીડ ર 
પીલ્સ (રજસ્ટર્ડ)| 


પેટના તમામ રેોગે। નાબુદાં 


કરનારૂં અપૂલ્ય આષધ 
જીવનને નિરોગી રાખવા માકે 


પેટની ત દરસ્તીની ખાસ 
જર્રીયાત ગણાય. “લીવર 


મ્રાનીક પીલ્સ 7ના સેવનથી| 
ઘડીઘડીમાં દદ આવલી અવ-| 
નવી ખાસારીઓમાં દરેકે દરેકને! 
સ'પુણુ ફૂાયરો મળેલ છે. 
ખાય્લી એકની કિ'. રૂ. ૧-૪-૬૦] 
વી. પી. ખચ નવ આના જુદુ! 
સ'પૂણુ ખોરાક ત્રણુ બાંટલી સાથેની| 
કિ'મત રૂ।. ૩-૧૨-૦ વી. પી.| 
ખચ સાફ. ' 


ત્રિભુવન આયુર્વેદિક ફામૅસી | 


ગાંષધીરોડ, અસદાવાદ* 
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ફક નન ક-કાન ર ક | 


ઘડીઆળો ખરીદતા પહેલાં 








અમારા શે રમતી મુલાકાત લેશેજ ! 


સુંદર્‌ અને ટકાઉ ધડીઆળોા 
કિફાયત ભાવે અમારે ત્યાંથી મળશે 
છ તિ 
કાંડાતી ધડીઆળાના સીલ, /િક 
પટની દોરી, ચામડાના, રેલ્ડ- 
ગોલ્ડ, સ્ટેઇતલેસ સ્ટીલ અતે 
ડયુરેક્ષ ભાન્ડના વિધવિધ પટાએ 
અમારે ત્યાં મળે છે, ડક 

છ [.-- 
ભેટ આપવા માટે સોનાના લેટેસ્ટ ફેશનના મીતાકારી દાગીનાએ। 
તથા ચાંદીનાં વાસણે। તૈયાર મળશે, તેમજ ઓડ રથી ખતાવી આપીશુ. 





ઇમ 03 દરેક મેકરના ધડીઓળોનું ઉત્તચ 

ગરે થે ગેરટીથી 
રાપેરાગ મ આવે છે દિ 
(3 7 પ કે 
કનાક્ષ વાચ કો. 
૧૬૭, હોર્ન બી રોડ, કોટ, મુંબઈ. ટે. નં, ૩૦૪૩૩. 
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---વર્કશાપ 
૧૦૫, ધતજ સ્ટ્રીટ. 
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અ માનીતા જાહેરખખરિયાં લગ્તોને )? 
ર છબૌઘરમાં ર્ન પરિણુ।સે થતા સ'સાર ? 
શ્રવાની તારીખ ક 
જેતા રહે! 'ખ'ધન? '“ક'ગન' 

'નયા સસાર' ના 
સફળ દિગ્દશ'ક ર 
શ્રી. એન. આર.આચાર્ય 
ની ખેતમુન સામાજીક કૃતિ 
ઉ"જૂ"સ્કોહિ"નડાોહડેચ્ન્ન્બ "૯જી 
ર્‌પરાણી લીલાનું કથાનક, નૃત્ય, સગીત, 
નાગનવૃત્ય જોવાનું અભિનયમાંનવીશે શૈલીની 





4 અપ્જથી જ નોંધી રાખને. પીછાન આપતુ... 
આચાર્ય આર્ટ પ્રોડકશન્સનું 


ન સજ'ન 


આગે કદમ” 


: રૂપધરેો ? 

મોતીલાલ, શ્ઞાતીલાલ, અ'જલિરે લિરેવી, સુખારક, રાજકુમારી શુક્લ, 
પદ્મા બેનરછી, લીલા પવાર. 

સુંખઈઇમાં તાજ ટીફોઝમાં ચાલી રલ્યું છે. 


“૪ઇ"૫૮૩૭./"ઇ'ત%.૧₹પ./% 











એવરગ્રીન પ્રકાશન 
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*રણાખુત્ર'વ' આ મજારની થટનાની 


 _.સામે આક્ષેપ મૂકવાની % એમને * 

“ઊપાલ'ભ આપનાની લેખકની દાનત 
નથી. એ તે માત્ર નિવિષ્ર પરિબળેા 
અને નિવનિબ વાતાવરણમાંથી જન્મતા 
સ'બષેઈ રજ કરીને વચ્ચેથી ખસી 
ભાય છે. 


આ પ્કારની બગઢનાએ ગએ એકલા 
કદા ૪ સમાજનેઃ ક મુલ્ક્નાજ પ્રક 
નશથી રહીઃ એ તે દેૅશેદેશ અને 
ખ"ડેખડમાં ઉકલ માગતી સમસ્મયાએ 
બની બેઠી છે. પરતુ લિદુસ્તાનમાં 
ગામડાં અને નગરને વચ્ચે આચાર- 
વચારને!ઇ સોટા અખાત પચરાઇ 
વળેલો! છે; એટલે આવી ઘટનાએઃ 
ખને તેથી લય પામતનાન નથી. તેમ 
ઉચ્ચ કેળવણીવધા આવા પ્રકાર બને 
છે એમ. કહટ્પી કેળનાઝીની ટીકા કરવાન” 
શે કછ કારણુ નશા. ' 


જે સ્થિતિ, સ'જએેમ અને વાતાવરણને 
લીધે આવી ઘટનાઓ ના પ્રસંગ ઉપ- 
સ્થિત થતા હોય, તેને! ત્રિચાર કરી 
એને પશ્રઃાત્રવા માટે સમય, શક્તા 
અને બુહ્નેો સદૃપયે।ગ થાય તે 
“નશકમ નિષેઃ અને નેજ્કિય ઉપદેશ 
ઇરતાં હજર ૬રક્જે ઉપચષેઃગા છે. 


તલવારની ધારે 
#સરતના સહાઅને 
છતી શકાના હરો 


' “પચ ખળતના “દય 1 સહકનેોડ 
માપ્ત કરી રાડપ્તા તથી 


અમ્રાનટ 
હે હક ફે ળા હ” 
જન. જ! 


4પ 
મત ઉક વ ન 


રપરી પડદા પરથી 


જગતના સાશચ્રાજ્યાને 

પ્રેરફ્વાલણી સવહત 

/7”૧ જિ 

ઝમલ ૬6. 

ભહાન અતા એ જે 
: [નર્માતા . 
ટ ૪% ૯3%, 
(દગદ્શાફૂ * 


શદ 


સભ ફા 
જ્રભોહત, બાખુરાબ પ'દ્રાર્ક્ર, શીલા દેસાઈ 


